金英敏不想来，但是他没有別的路。
sbs节目播出后的第二天早上，sm股价开盘跌了百分之七。
苏贏坐在九楼办公桌前，电脑屏幕上显示著韩国综合股价指数的分时图。sm娱乐的代码下掛著一根粗粗的蓝线，开盘价跳空低开，成交量的红柱一根比一根高，像有人在大规模拋售。
郑秀雅推门进来，手里拿著一份列印好的舆论监测报告。她在苏贏对面坐下，把报告放在桌上。
“sbs节目播出后十二个小时內的数据。”她翻开第一页，目光落在纸面上，“naver热搜第一，关键词『sm奴隶合约』。第二是『金佳英』，第三是『练习生违约金』。推特趋势韩国区前十里占了四个。”
她的手指在页边轻轻划了一下。
“正面评论百分之三，负面百分之九十七。”
苏贏端起冰美式喝了一口，“金英敏呢？”
“在sm总部。昨晚节目播出后，他在公司待到凌晨三点，今天早上六点又来了。”郑秀雅合上报告，把鬢角的碎发別到耳后。“法务组在起草道歉声明，公关部在联繫各大媒体，李秀满的海外团队在评估损失。三件事同时进行，互不统属，各自为战。”
苏贏靠在椅背上，指尖在桌面上轻叩了两下。
“他什么时候来？”
“金英敏nim的秘书刚才打电话说他想今天下午三点来，您方便吗？”
苏贏看了一眼墙上的钟，上午十点。
“方便，让他来。”
郑秀雅站起来，走到门口，停了一下。
“苏代表，金英敏来的时候，您打算怎么跟他谈？”
苏贏看著她，“不谈，让他说。他说完了，我再说。”
郑秀雅点了点头，推门出去了。
苏贏一个人坐在办公桌前，盯著屏幕上的k线图。股价还在跌，从开盘跌百分之七到现在的百分之九。成交量还在放大，卖盘像潮水一样涌出来。
手机震了一下。
金尚祖发来消息：“文统领看了昨晚的节目。他的原话——『这件事必须处理，不能让韩国娱乐產业被几份合约毁掉』。政策室已经在准备修改法案了，预计下个月提交国会。”
苏贏看了两遍，打了几个字：金英敏呢。
金尚祖：他今天下午去你那里。你打算怎么跟他谈？
苏贏：不谈，让他说。
金尚祖回了一个大拇指。
下午三点的时候，门被敲响了，很轻带著犹豫。
“进来。”
金英敏推门进来。
苏贏没有站起来。他靠在椅背上，手里转著那支磨掉漆的钢笔，目光平静地看著门口。
金英敏穿著深蓝色的西装，领带系得很紧。头髮梳得整齐，但鬢角的白髮比上次在新闻里看到的多了。眼下的黑眼圈很深，粉底没遮住，整个人透著一股被逼到墙角之后还在硬撑的疲惫。
“苏代表nim，您好。”他的声音有些发紧，“金尚祖nim让我来见您。”
苏贏指了指对面的椅子。
“坐。”
金英敏坐下来。门没有关严，留了一条缝。
他犹豫了一下，从公文包里拿出一份文件，放在桌上推到苏贏面前。封面印著“sm娱乐·战略合作提案”，下面一行小字“水晶文化基金优先投资权条款”。
“苏代表nim，这是sm战略合作的草案。上次金尚祖nim跟您提过的。我们希望扩大投资范围，从版权採购延伸到艺人经纪和海外巡演。具体的条款都在文件里。”
苏贏没有看那份文件。他把它推到一边，目光落在金英敏脸上。
“金代表，您今天来不是为了这个。”
金英敏的手指在膝盖上停了一下。
“昨晚的节目，您看了？”
金英敏沉默了几秒。
“看了。”
“金佳英的合约，您知道。”
金英敏又沉默了，这次更长。他抿了抿嘴，“知道。”
苏贏靠在椅背上面无表情地看著他，“她在sm练习了两年半。每个月扣三十万，两年半扣了九百万。违约金三亿。您觉得这个数字合理吗？”
金英敏的嘴唇动了一下，但是没有说出话来。他的手放在膝盖上，手指在裤料上轻轻摩擦。
“苏代表nim，这是公司的规定。不是我一个人定的。”他的声音更低了一些，“李秀满会长nim从美国回来之后修改了条款，违约金从一亿涨到三亿，培训费从十五万涨到三十万。我只是执行者，我没有修改的权力。”
苏贏把钢笔放下，身体微微前倾。
“那您现在来找我是想要什么？”
金英敏抬起头，眼眶微微泛红看著苏贏。他的眼神里有苏贏没见过的东西，那是被逼到墙角之后的本能反应。
“钱。”他的声音大了一点，像是在给自己壮胆。“sm需要钱。股价跌了，李秀满会长nim的质押股份面临被强平的风险。我们需要引入战略投资者稳定股价，稳定市场信心。水晶文化基金是最好的选择。”
“为什么？”
“因为您不是財阀。”金英敏的声音像是在说服自己，“財阀进来会想要控制权。您不会，您只是想要收益。这个我们能接受。”
苏贏看了他一眼，“您怎么知道我不会想要控制权？”
金英敏愣了一下。
苏贏没有等他回答，继续说道：
“金代表，您今天来找我不是来谈战略合作的，您是来求我接盘的。sm的股价在跌，李秀满的股份面临被强平，您需要有人来接，您不希望財阀进来因为財阀会要控制权。您希望我进来因为我不会要控制权，但您忘了一件事。”
金英敏的眼皮跳了一下。
“什么事？”
“我不是財阀，但是我有脑子。”苏贏把那份文件推回去。“这个条款是你们法务组写的。投资范围从版权採购『扩大』到艺人经纪和海外巡演，听起来很好听。但您没写的是决策权在谁手里？如果在sm手里，我就是提款机。如果在我手里，sm就是打工的。您想要第一种，但是您不敢说。”
金英敏的脸色变了。
“苏代表nim，我们没有这个意思——”
“您有没有这个意思不重要。”苏贏把钢笔在指尖转了一圈。“重要的是您的意思能不能实现。现在的sm不是您说了算，是李秀满说了算。他的股份快要被强平了，他顾不上sm的事。您想趁这个机会把决策权拿到手里，但您没有钱。所以您来找我，您希望我出钱帮您把决策权从李秀满手里拿过来，然后您再跟我分。”
金英敏的手停在了膝盖上。
他看著苏贏，看了很久。目光里有震惊，有恐惧，有一种被人剥光了衣服的羞耻。
他的呼吸变得急促起来。
办公室里很安静，空调在嗡嗡地响。
“苏代表nim，您是从哪知道的？”他的声音沙哑得几乎听不清。
苏贏端起冰美式喝了一口，“不用从哪知道，看出来的。您是战略企划室出身，不是財务出身。您带的是战略合作草案，不是財务救援方案。说明您想的不是怎么稳住股价，而是怎么利用这次危机调整sm的权力结构。”
金英敏沉默了很久。
他靠在椅背上，像是被人抽走了支撑他坐直的那根骨头。他闭上眼睛，过了几秒又睁开。睁开的时候，眼神里的那股硬撑的劲儿没了，只剩下疲惫和无奈。
“苏代表nim，您比我想的厉害。”他的声音里带著认输的味道。
“不是厉害，是我算过了。”苏贏把冰美式放下。“您的方案我收下了，但是我要改。投资范围扩大到艺人经纪和海外巡演，可以。但水晶文化基金要有董事会席位，一个就够了。”
金英敏看著苏贏，目光里有挣扎，有不甘。
“一个董事会席位，能做什么？”
“能让我知道你们在做什么。”
金英敏沉默了几秒。
“我需要跟李秀满会长nim商量。”
“您去商量，我等您。”
金英敏站起来把文件收进公文包里。
他走到门口，停下来，没有回头。
他的肩膀微微塌著，“苏代表nim，金佳英的事，您是不是提前就知道？”
苏贏没有回答。
金英敏推门出去，走廊里安静了。
苏贏一个人坐在办公桌前。他拿起那份文件翻了翻——条款写得很漂亮，但核心逻辑只有一个：水晶文化基金出钱，sm娱乐出权。权的分配比例没有写，不是忘了，是不敢写。
郑秀雅推门进来，手里拿著笔记本。她的目光在苏贏脸上停了一瞬。
“苏代表，您刚才说的那些，他会跟李秀满说吗？”
“会，但他不会全说。”
“他会说什么？”
苏贏靠在椅背上，指尖在桌面上轻叩了一下。
嘴角动了一下，“他会说『苏贏要一个董事会席位』。他不会说『苏贏看出来我想抢李秀满的权力』。”
郑秀雅在笔记本上记了一笔，“那您觉得李秀满会同意吗？”
“不会。”苏贏端起冰美式喝了一口，“他寧可把股份卖给財阀，也不会让我进董事会。因为財阀进来他还能谈判，我进来，他算不清楚。”
郑秀雅看著苏贏，“那您的策略是？”
“等。”苏贏的目光落在窗外。
“等李秀满的股份被强平，等金英敏发现他控制不了局面，等他们两个人同时来找我。”
郑秀雅合上笔记本，沉默了片刻。
“苏代表，您从一开始就算好了这一步？”
苏贏没有回答。
手机震了一下。银河发来一条消息：“苏贏，你今天见金英敏了？”
苏贏看了几秒，打了两个字：嗯。
银河：谈得怎么样？
苏贏：还行。
银河没再发。
苏贏把手机放在桌上，端起冰美式。
他在等六月，李秀满的质押股份爆仓的那一天。
那一天的股价会跌到谷底，金英敏会发现自己控制不了局面。李秀满会发现自己已经没有牌可打了。
那一天，苏贏会坐在九楼办公桌前，等著他们两个人同时来找他。
现在是一月，窗外在下雪。
苏贏把冰美式放下，拿起钢笔在笔记本上写了一行字：金佳英，违约金双倍，明天到帐。
他合上笔记本，关了檯灯。
明天金佳英会收到那笔钱。她会回木浦开一家咖啡厅或者什么都不做。
她不需要谢任何人。
两清。
sbs节目播出后的第二天早上，sm股价开盘跌了百分之七。
苏贏坐在九楼办公桌前，电脑屏幕上显示著韩国综合股价指数的分时图。sm娱乐的代码下掛著一根粗粗的蓝线，开盘价跳空低开，成交量的红柱一根比一根高，像有人在大规模拋售。
郑秀雅推门进来，手里拿著一份列印好的舆论监测报告。她在苏贏对面坐下，把报告放在桌上。
“sbs节目播出后十二个小时內的数据。”她翻开第一页，目光落在纸面上，“naver热搜第一，关键词『sm奴隶合约』。第二是『金佳英』，第三是『练习生违约金』。推特趋势韩国区前十里占了四个。”
她的手指在页边轻轻划了一下。
“正面评论百分之三，负面百分之九十七。”
苏贏端起冰美式喝了一口，“金英敏呢？”
“在sm总部。昨晚节目播出后，他在公司待到凌晨三点，今天早上六点又来了。”郑秀雅合上报告，把鬢角的碎发別到耳后。“法务组在起草道歉声明，公关部在联繫各大媒体，李秀满的海外团队在评估损失。三件事同时进行，互不统属，各自为战。”
苏贏靠在椅背上，指尖在桌面上轻叩了两下。
“他什么时候来？”
“金英敏nim的秘书刚才打电话说他想今天下午三点来，您方便吗？”
苏贏看了一眼墙上的钟，上午十点。
“方便，让他来。”
郑秀雅站起来，走到门口，停了一下。
“苏代表，金英敏来的时候，您打算怎么跟他谈？”
苏贏看著她，“不谈，让他说。他说完了，我再说。”
郑秀雅点了点头，推门出去了。
苏贏一个人坐在办公桌前，盯著屏幕上的k线图。股价还在跌，从开盘跌百分之七到现在的百分之九。成交量还在放大，卖盘像潮水一样涌出来。
手机震了一下。
金尚祖发来消息：“文统领看了昨晚的节目。他的原话——『这件事必须处理，不能让韩国娱乐產业被几份合约毁掉』。政策室已经在准备修改法案了，预计下个月提交国会。”
苏贏看了两遍，打了几个字：金英敏呢。
金尚祖：他今天下午去你那里。你打算怎么跟他谈？
苏贏：不谈，让他说。
金尚祖回了一个大拇指。
下午三点的时候，门被敲响了，很轻带著犹豫。
“进来。”
金英敏推门进来。
苏贏没有站起来。他靠在椅背上，手里转著那支磨掉漆的钢笔，目光平静地看著门口。
金英敏穿著深蓝色的西装，领带系得很紧。头髮梳得整齐，但鬢角的白髮比上次在新闻里看到的多了。眼下的黑眼圈很深，粉底没遮住，整个人透著一股被逼到墙角之后还在硬撑的疲惫。
“苏代表nim，您好。”他的声音有些发紧，“金尚祖nim让我来见您。”
苏贏指了指对面的椅子。
“坐。”
金英敏坐下来。门没有关严，留了一条缝。
他犹豫了一下，从公文包里拿出一份文件，放在桌上推到苏贏面前。封面印著“sm娱乐·战略合作提案”，下面一行小字“水晶文化基金优先投资权条款”。
“苏代表nim，这是sm战略合作的草案。上次金尚祖nim跟您提过的。我们希望扩大投资范围，从版权採购延伸到艺人经纪和海外巡演。具体的条款都在文件里。”
苏贏没有看那份文件。他把它推到一边，目光落在金英敏脸上。
“金代表，您今天来不是为了这个。”
金英敏的手指在膝盖上停了一下。
“昨晚的节目，您看了？”
金英敏沉默了几秒。
“看了。”
“金佳英的合约，您知道。”
金英敏又沉默了，这次更长。他抿了抿嘴，“知道。”
苏贏靠在椅背上面无表情地看著他，“她在sm练习了两年半。每个月扣三十万，两年半扣了九百万。违约金三亿。您觉得这个数字合理吗？”
金英敏的嘴唇动了一下，但是没有说出话来。他的手放在膝盖上，手指在裤料上轻轻摩擦。
“苏代表nim，这是公司的规定。不是我一个人定的。”他的声音更低了一些，“李秀满会长nim从美国回来之后修改了条款，违约金从一亿涨到三亿，培训费从十五万涨到三十万。我只是执行者，我没有修改的权力。”
苏贏把钢笔放下，身体微微前倾。
“那您现在来找我是想要什么？”
金英敏抬起头，眼眶微微泛红看著苏贏。他的眼神里有苏贏没见过的东西，那是被逼到墙角之后的本能反应。
“钱。”他的声音大了一点，像是在给自己壮胆。“sm需要钱。股价跌了，李秀满会长nim的质押股份面临被强平的风险。我们需要引入战略投资者稳定股价，稳定市场信心。水晶文化基金是最好的选择。”
“为什么？”
“因为您不是財阀。”金英敏的声音像是在说服自己，“財阀进来会想要控制权。您不会，您只是想要收益。这个我们能接受。”
苏贏看了他一眼，“您怎么知道我不会想要控制权？”
金英敏愣了一下。
苏贏没有等他回答，继续说道：
“金代表，您今天来找我不是来谈战略合作的，您是来求我接盘的。sm的股价在跌，李秀满的股份面临被强平，您需要有人来接，您不希望財阀进来因为財阀会要控制权。您希望我进来因为我不会要控制权，但您忘了一件事。”
金英敏的眼皮跳了一下。
“什么事？”
“我不是財阀，但是我有脑子。”苏贏把那份文件推回去。“这个条款是你们法务组写的。投资范围从版权採购『扩大』到艺人经纪和海外巡演，听起来很好听。但您没写的是决策权在谁手里？如果在sm手里，我就是提款机。如果在我手里，sm就是打工的。您想要第一种，但是您不敢说。”
金英敏的脸色变了。
“苏代表nim，我们没有这个意思——”
“您有没有这个意思不重要。”苏贏把钢笔在指尖转了一圈。“重要的是您的意思能不能实现。现在的sm不是您说了算，是李秀满说了算。他的股份快要被强平了，他顾不上sm的事。您想趁这个机会把决策权拿到手里，但您没有钱。所以您来找我，您希望我出钱帮您把决策权从李秀满手里拿过来，然后您再跟我分。”
金英敏的手停在了膝盖上。
他看著苏贏，看了很久。目光里有震惊，有恐惧，有一种被人剥光了衣服的羞耻。
他的呼吸变得急促起来。
办公室里很安静，空调在嗡嗡地响。
“苏代表nim，您是从哪知道的？”他的声音沙哑得几乎听不清。
苏贏端起冰美式喝了一口，“不用从哪知道，看出来的。您是战略企划室出身，不是財务出身。您带的是战略合作草案，不是財务救援方案。说明您想的不是怎么稳住股价，而是怎么利用这次危机调整sm的权力结构。”
金英敏沉默了很久。
他靠在椅背上，像是被人抽走了支撑他坐直的那根骨头。他闭上眼睛，过了几秒又睁开。睁开的时候，眼神里的那股硬撑的劲儿没了，只剩下疲惫和无奈。
“苏代表nim，您比我想的厉害。”他的声音里带著认输的味道。
“不是厉害，是我算过了。”苏贏把冰美式放下。“您的方案我收下了，但是我要改。投资范围扩大到艺人经纪和海外巡演，可以。但水晶文化基金要有董事会席位，一个就够了。”
金英敏看著苏贏，目光里有挣扎，有不甘。
“一个董事会席位，能做什么？”
“能让我知道你们在做什么。”
金英敏沉默了几秒。
“我需要跟李秀满会长nim商量。”
“您去商量，我等您。”
金英敏站起来把文件收进公文包里。
他走到门口，停下来，没有回头。
他的肩膀微微塌著，“苏代表nim，金佳英的事，您是不是提前就知道？”
苏贏没有回答。
金英敏推门出去，走廊里安静了。
苏贏一个人坐在办公桌前。他拿起那份文件翻了翻——条款写得很漂亮，但核心逻辑只有一个：水晶文化基金出钱，sm娱乐出权。权的分配比例没有写，不是忘了，是不敢写。
郑秀雅推门进来，手里拿著笔记本。她的目光在苏贏脸上停了一瞬。
“苏代表，您刚才说的那些，他会跟李秀满说吗？”
“会，但他不会全说。”
“他会说什么？”
苏贏靠在椅背上，指尖在桌面上轻叩了一下。
嘴角动了一下，“他会说『苏贏要一个董事会席位』。他不会说『苏贏看出来我想抢李秀满的权力』。”
郑秀雅在笔记本上记了一笔，“那您觉得李秀满会同意吗？”
“不会。”苏贏端起冰美式喝了一口，“他寧可把股份卖给財阀，也不会让我进董事会。因为財阀进来他还能谈判，我进来，他算不清楚。”
郑秀雅看著苏贏，“那您的策略是？”
“等。”苏贏的目光落在窗外。
“等李秀满的股份被强平，等金英敏发现他控制不了局面，等他们两个人同时来找我。”
郑秀雅合上笔记本，沉默了片刻。
“苏代表，您从一开始就算好了这一步？”
苏贏没有回答。
手机震了一下。银河发来一条消息：“苏贏，你今天见金英敏了？”
苏贏看了几秒，打了两个字：嗯。
银河：谈得怎么样？
苏贏：还行。
银河没再发。
苏贏把手机放在桌上，端起冰美式。
他在等六月，李秀满的质押股份爆仓的那一天。
那一天的股价会跌到谷底，金英敏会发现自己控制不了局面。李秀满会发现自己已经没有牌可打了。
那一天，苏贏会坐在九楼办公桌前，等著他们两个人同时来找他。
现在是一月，窗外在下雪。
苏贏把冰美式放下，拿起钢笔在笔记本上写了一行字：金佳英，违约金双倍，明天到帐。
他合上笔记本，关了檯灯。
明天金佳英会收到那笔钱。她会回木浦开一家咖啡厅或者什么都不做。
她不需要谢任何人。
两清。