举报信是周一上午到的。
许大茂起了个大早，换上一件乾净的中山装，把头髮用水打湿了往后梳得整整齐齐。
他站在镜子前面端详了自己好一阵子，觉得镜子里这个人看起来確实像那么回事，一个维护厂纪厂规的正义职工。
他从枕头底下摸出那封抄了三遍才抄好的举报信。
信封上的字是他一笔一划写上去的，比这辈子写过的任何东西都工整。
这封信递上去，江天就得停职。
江天一停职，李副厂长就得避嫌。
李副厂长一避嫌，那四间厢房的事就没人护著了。
他把信装进怀里，推门出了院子。
厂纪委的办公室在办公楼二层，紧挨著档案室。
许大茂在楼梯口站了几秒钟，深吸了两口气，然后大步走到纪委办公室门口，抬手敲了三下。
“进来。”
纪委刘主任是个五十出头的老头，戴一副黑框眼镜，坐在办公桌后面翻著一沓文件。
他看见许大茂进来，摘下眼镜揉了揉鼻樑，打量了他一眼。
“你是？”
“许大茂。放映员。”
许大茂从怀里掏出信封，双手递上，“刘主任，我要举报。”
刘主任接过信封，没有急著拆，而是把许大茂从头到脚又看了一遍，
“举报谁？什么事？”
“举报宣传科江天。生活作风问题，还有来路不明、待遇特殊的问题。具体情况都写在信里了。”
许大茂的声音努力保持著镇定，但他放在膝盖上的手指一直在轻轻敲著，怎么都停不下来。
刘主任低下头看了看信封，沉默了几秒钟，然后拉开抽屉，把信放了进去。
“知道了。你先回去，组织会按程序处理。”
许大茂站起来，鞠了个躬，转身走出了办公室。
走到楼梯口的时候他才发现自己的后背已经湿透了，中山装粘在皮肤上，又凉又黏。
但他嘴角压都压不住，他爸说的是对的，只要信递上去，组织就必须受理。
一受理，这事就算成了。
当天下午，李副厂长接到了约谈通知。
约谈地点就在纪委办公室，刘主任坐在桌子后面，旁边坐著一个做记录的小干事。
桌上摊著那封举报信，信的落款处按著一个鲜红的手印。
李副厂长推门进来的时候，脸上的表情很平静。
他穿著一件藏青色的中山装，扣子系得一丝不苟，坐下来之后先跟刘主任点了点头，然后端起桌上的搪瓷茶缸喝了一口水，像是在自己办公室里一样从容。
“老李，”
刘主任开门见山，“有职工实名举报，涉及两个人。一个是你们宣传科的江天，另一个是……你的女儿李知溪。”
他把举报信的內容简要复述了一遍：
江天与李知溪“关係不清不楚”、江天“来路不明却享受特殊待遇”、江天的住房和工作安排“存在不正当交易嫌疑”。
李副厂长听完，把搪瓷茶缸放在桌上。
瓷底磕在玻璃板上，发出一声清脆的响动。
“老刘，我李援朝在轧钢厂干了快二十年。我的为人，你应该清楚。”
刘主任没说话。
“这个举报，”
李副厂长用手指点了点桌上那封信，“说江天和我女儿不清不楚。证据呢？有人亲眼看见他们干了什么见不得人的事？有照片？有时间？有地点？”
他往前探了探身子，声音不大但每个字都硬得像钉子：
“都没有。只有『有人说』『听说』『据传』。
老刘，你干了这么多年纪委工作，你告诉我，凭这些东西能定谁的罪？”
刘主任摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。
他其实心里清楚这封举报信的证据薄弱得可怜。但匿名举报也好，实名举报也罢，只要走了程序，他就必须约谈。
“老李，我理解你的心情。但程序还是要走的。”
“我配合组织走程序。”
李副厂长的语气缓和了些，但脊背仍然挺得笔直，
“我今天在这里正式表个態。
第一，我信江天同志的人品。
他来厂里的时间虽然不长，但工作表现有目共睹，宣传科送来的稿子我看过，水平不低。
第二，我信我女儿的清白。
知溪从小是我看著长大的，她是什么品性，我这个当爹的比谁都清楚。”
他顿了一下，把搪瓷缸子端起来，又说了一句，声音比刚才更稳。
“第三，我愿意接受组织调查。
查江天的来路，查他的待遇，查我有没有为他搞过特殊。查出来有问题，该怎么处理怎么处理。但查出来没问题，”
他把缸子不轻不重地放在桌上。
“那这封举报信，就是诬告。”
屋子里安静了几秒钟。
做记录的小干事手里的笔停在纸上，不敢抬头。
刘主任看著李副厂长，沉默了一会儿，然后点了点头：“老李，你的態度我记下了。组织会全面调查，也会给当事人一个交代。”
李副厂长站起来，扣上中山装最上面那颗扣子，冲刘主任点了点头，转身走出了办公室。
门在他身后关上。
走廊里空荡荡的，窗外的阳光照在水泥地面上，泛著一层灰濛濛的光。他站在走廊里停了几秒钟，闭了一下眼睛，然后迈开步子，朝宣传科的方向走去。
他走了几步，又停下来，转头看了一眼江天办公室的窗户。
窗帘拉著，看不清里面有没有人。
他的嘴唇动了动，像是在跟自己说什么，但最终什么都没说出口，转身下了楼梯。
厂里开始变天了。
李副厂长被约谈的消息像是长了翅膀，一个下午就传遍了全厂的每一个角落。
工人们在工具机旁边交头接耳，食堂里的人也比平时多了三成，大家都端著饭盒站著吃，边吃边討论。但这次的討论跟几天前不一样了。
几天前所有人都在传谣，每个人都往里面添油加醋。但今天，开始有人提出了质疑。
“李副厂长敢当眾表態，这说明什么？说明人家心里没鬼。”
“你想想，要真是那种关係，他避嫌都来不及，还敢站出来？”
“那举报的人是谁？怎么不敢露脸？”
与此同时，另一条消息开始在工人之间流传。
这条消息的来源无人知晓，好像是一夜之间就从地缝里冒出来的。
有人说是在厕所蹲坑时听隔壁坑的人说的，有人说是在厂门口抽菸时听一个不认识的工友说的，有人说是回家路上被一个“穿工装的陌生人”拉到路边告诉的。
消息的內容惊人地具体。
“许大茂，下乡放映三年，拿了老乡的鸡蛋，哪天拿的、在哪个村拿的、拿了多少，全都有记录。”
“不止鸡蛋。还有小米、干蘑菇、山核桃、香菸。光香菸就拿了不下二十条。”
“公安那边都有案底的。上次他被抓进去，公安当场就把他这些老底念了一遍，他一个字都没敢反驳。”
如果说之前关於江天的谣言是“模糊的、曖昧的、无法证实的”，
那关於许大茂的爆料就是“精確的、具体的、隨时可以查证的”。
不需要任何人添油加醋，光是把日期和数量念一遍，杀伤力就已经拉满了。
许大茂起了个大早，换上一件乾净的中山装，把头髮用水打湿了往后梳得整整齐齐。
他站在镜子前面端详了自己好一阵子，觉得镜子里这个人看起来確实像那么回事，一个维护厂纪厂规的正义职工。
他从枕头底下摸出那封抄了三遍才抄好的举报信。
信封上的字是他一笔一划写上去的，比这辈子写过的任何东西都工整。
这封信递上去，江天就得停职。
江天一停职，李副厂长就得避嫌。
李副厂长一避嫌，那四间厢房的事就没人护著了。
他把信装进怀里，推门出了院子。
厂纪委的办公室在办公楼二层，紧挨著档案室。
许大茂在楼梯口站了几秒钟，深吸了两口气，然后大步走到纪委办公室门口，抬手敲了三下。
“进来。”
纪委刘主任是个五十出头的老头，戴一副黑框眼镜，坐在办公桌后面翻著一沓文件。
他看见许大茂进来，摘下眼镜揉了揉鼻樑，打量了他一眼。
“你是？”
“许大茂。放映员。”
许大茂从怀里掏出信封，双手递上，“刘主任，我要举报。”
刘主任接过信封，没有急著拆，而是把许大茂从头到脚又看了一遍，
“举报谁？什么事？”
“举报宣传科江天。生活作风问题，还有来路不明、待遇特殊的问题。具体情况都写在信里了。”
许大茂的声音努力保持著镇定，但他放在膝盖上的手指一直在轻轻敲著，怎么都停不下来。
刘主任低下头看了看信封，沉默了几秒钟，然后拉开抽屉，把信放了进去。
“知道了。你先回去，组织会按程序处理。”
许大茂站起来，鞠了个躬，转身走出了办公室。
走到楼梯口的时候他才发现自己的后背已经湿透了，中山装粘在皮肤上，又凉又黏。
但他嘴角压都压不住，他爸说的是对的，只要信递上去，组织就必须受理。
一受理，这事就算成了。
当天下午，李副厂长接到了约谈通知。
约谈地点就在纪委办公室，刘主任坐在桌子后面，旁边坐著一个做记录的小干事。
桌上摊著那封举报信，信的落款处按著一个鲜红的手印。
李副厂长推门进来的时候，脸上的表情很平静。
他穿著一件藏青色的中山装，扣子系得一丝不苟，坐下来之后先跟刘主任点了点头，然后端起桌上的搪瓷茶缸喝了一口水，像是在自己办公室里一样从容。
“老李，”
刘主任开门见山，“有职工实名举报，涉及两个人。一个是你们宣传科的江天，另一个是……你的女儿李知溪。”
他把举报信的內容简要复述了一遍：
江天与李知溪“关係不清不楚”、江天“来路不明却享受特殊待遇”、江天的住房和工作安排“存在不正当交易嫌疑”。
李副厂长听完，把搪瓷茶缸放在桌上。
瓷底磕在玻璃板上，发出一声清脆的响动。
“老刘，我李援朝在轧钢厂干了快二十年。我的为人，你应该清楚。”
刘主任没说话。
“这个举报，”
李副厂长用手指点了点桌上那封信，“说江天和我女儿不清不楚。证据呢？有人亲眼看见他们干了什么见不得人的事？有照片？有时间？有地点？”
他往前探了探身子，声音不大但每个字都硬得像钉子：
“都没有。只有『有人说』『听说』『据传』。
老刘，你干了这么多年纪委工作，你告诉我，凭这些东西能定谁的罪？”
刘主任摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。
他其实心里清楚这封举报信的证据薄弱得可怜。但匿名举报也好，实名举报也罢，只要走了程序，他就必须约谈。
“老李，我理解你的心情。但程序还是要走的。”
“我配合组织走程序。”
李副厂长的语气缓和了些，但脊背仍然挺得笔直，
“我今天在这里正式表个態。
第一，我信江天同志的人品。
他来厂里的时间虽然不长，但工作表现有目共睹，宣传科送来的稿子我看过，水平不低。
第二，我信我女儿的清白。
知溪从小是我看著长大的，她是什么品性，我这个当爹的比谁都清楚。”
他顿了一下，把搪瓷缸子端起来，又说了一句，声音比刚才更稳。
“第三，我愿意接受组织调查。
查江天的来路，查他的待遇，查我有没有为他搞过特殊。查出来有问题，该怎么处理怎么处理。但查出来没问题，”
他把缸子不轻不重地放在桌上。
“那这封举报信，就是诬告。”
屋子里安静了几秒钟。
做记录的小干事手里的笔停在纸上，不敢抬头。
刘主任看著李副厂长，沉默了一会儿，然后点了点头：“老李，你的態度我记下了。组织会全面调查，也会给当事人一个交代。”
李副厂长站起来，扣上中山装最上面那颗扣子，冲刘主任点了点头，转身走出了办公室。
门在他身后关上。
走廊里空荡荡的，窗外的阳光照在水泥地面上，泛著一层灰濛濛的光。他站在走廊里停了几秒钟，闭了一下眼睛，然后迈开步子，朝宣传科的方向走去。
他走了几步，又停下来，转头看了一眼江天办公室的窗户。
窗帘拉著，看不清里面有没有人。
他的嘴唇动了动，像是在跟自己说什么，但最终什么都没说出口，转身下了楼梯。
厂里开始变天了。
李副厂长被约谈的消息像是长了翅膀，一个下午就传遍了全厂的每一个角落。
工人们在工具机旁边交头接耳，食堂里的人也比平时多了三成，大家都端著饭盒站著吃，边吃边討论。但这次的討论跟几天前不一样了。
几天前所有人都在传谣，每个人都往里面添油加醋。但今天，开始有人提出了质疑。
“李副厂长敢当眾表態，这说明什么？说明人家心里没鬼。”
“你想想，要真是那种关係，他避嫌都来不及，还敢站出来？”
“那举报的人是谁？怎么不敢露脸？”
与此同时，另一条消息开始在工人之间流传。
这条消息的来源无人知晓，好像是一夜之间就从地缝里冒出来的。
有人说是在厕所蹲坑时听隔壁坑的人说的，有人说是在厂门口抽菸时听一个不认识的工友说的，有人说是回家路上被一个“穿工装的陌生人”拉到路边告诉的。
消息的內容惊人地具体。
“许大茂，下乡放映三年，拿了老乡的鸡蛋，哪天拿的、在哪个村拿的、拿了多少，全都有记录。”
“不止鸡蛋。还有小米、干蘑菇、山核桃、香菸。光香菸就拿了不下二十条。”
“公安那边都有案底的。上次他被抓进去，公安当场就把他这些老底念了一遍，他一个字都没敢反驳。”
如果说之前关於江天的谣言是“模糊的、曖昧的、无法证实的”，
那关於许大茂的爆料就是“精確的、具体的、隨时可以查证的”。
不需要任何人添油加醋，光是把日期和数量念一遍，杀伤力就已经拉满了。