《庙堂之外》上线后,成绩出乎方源意料。
    几乎获得一致好评。
    尤其是通报中方源的身份介绍,更是引起歌迷极大兴趣。
    很快,国內最大的音乐平台6月榜单第一。
    这也把月底上线的专辑《中国风》带了起来。
    整个七月份,专辑的销量达到了50万张。
    主打歌曲《赤伶》、《发如雪》《烟花易冷》《牵丝戏》始终在榜单前十,其他歌曲也都在榜单。
    曾藜直接空降一线歌手行列。
    这个时候,方源已经来到大洋彼岸。
    把今年的出版计划中的《暮光之城》后两部、《原始码》《头號玩家》《环太平洋》,全部与兰登书屋签好了出版合同。
    (请记住 101 看书网书库全,101??????.??????任你选 网站,观看最快的章节更新)
    现在方源跟兰登书屋的合同已经很优渥,已经是头部作家,利润50%了。
    《暮光之城》前两部销量已经达到800多万册,《明日边缘》销量也接近100万了。
    最早的《垫底辣妹》销量15万左右,兰登书屋也有利润。
    七月的洛杉磯,阳光从好莱坞山的方向斜斜地照进那间不大不小的办公室。
    艾丽推门进来的时候,方源正趴在桌上写著什么。
    “方,该走了。”艾丽靠在门框上,手里晃著车钥匙,
    “跟朱先生的会面约在下午三点,从这儿开过去四十分钟。”
    方源合上笔记本,塞进那个灰色的双肩包里。
    “你紧张吗?”艾丽发动车子的时候问了一句。
    “紧张什么?”方源把背包放在后座,系好安全带。
    “朱威廉这个人,比你想的要复杂。”
    艾丽把车倒出车位,
    “他是美籍华人,在加州长大,ucla法律专业毕业,当过警察,1994年一个人跑去上海,做gg公司挣了钱,转头又搞了个文学网站,起名叫『榕树下』。
    现在那个网站是国內最大的原创文学平台,一个月能收到上万篇投稿。”
    “上万篇。”方源重复了一下这个数字,有点难以想像。
    中戏的写作课上一个班交上来二十个剧本,系里的老师都要看好几天,上万篇——那是什么样的场景?
    “而且他不赚钱。”艾丽看了他一眼,
    “他把gg公司赚的钱都投进去了。
    我跟他聊过几次,这人身上有种……怎么说呢,传教士的气质。
    他觉得文学应该属於每一个普通人,网络就是这个时代的印刷机。
    你待会儿见到他,自己体会。”
    车拐上了十號公路,朝著圣莫尼卡的方向开去。
    方源靠在车窗上,看路边的棕櫚树一棵接一棵地向后退去。
    他想起自己去年秋天在中戏的课堂上,听老师讲中国现当代文学史,讲到八十年代的文学热,讲到一本《收穫》杂誌可以在大学宿舍里传阅到卷边。
    那时候他就在想,九十年代末的今天,文学的形態正在发生什么变化?
    网络出现以后,谁还在读,谁还在写,谁来决定什么是好的文学?
    这些问题他在课堂上问过,老师的回答是:“你现在有空想这个,不如先把你的戏写好。”他没再追问,但问题一直搁在心里。
    见面的地点在朱威廉位於圣莫尼卡的一处私人寓所。
    门开的时候,方源看到的是一个穿著亚麻衬衫的年轻男人,比想像中更隨和,脸上的笑容在加州的阳光下显得很明亮。
    朱威廉伸出手来,和方源握了一下,力道不轻不重。
    “你就是方源?”朱威廉的中文带著一点口音,但很流利,
    “进来进来,《暮光之城》的作者,久仰了。”
    “不敢不敢。”方源走进去,打量了一下客厅。
    壁炉上方掛著一幅水墨山水,茶几上摆著一套紫砂茶具,对面书架上是几排中英文混杂的书籍。
    这个空间像它的主人一样,稳稳地站在东西两个世界的交界线上。
    艾丽跟在后面进来,跟朱威廉打了个招呼。
    他们显然不是第一次见面。
    三人在沙发上落座,朱威廉开始泡茶。
    他的动作不算熟练,但很认真,洗茶、温杯、高冲、低斟,每一步都做得有模有样。
    方源看著他的手,忽然觉得这个人做什么事都带著一种篤定的、不容置疑的认真劲儿。
    “我先介绍一下我自己,”
    朱威廉斟好茶,端起自己的那杯,
    “我没有什么文学背景,没读过中文系,更不是科班出身。
    我在加州长大,英语比中文好,中文是后来才系统学习的。
    一个在美国长大的华人,跑回中国做了个文学网站——你觉得这听起来是不是很奇怪?”
    方源笑了一下,“的確有点。”
    “所有人都很难理解。”朱威廉也笑了,
    “可我偏偏做了。榕树下是1997年12月上线的,最初就是我的个人主页,写一些日常隨想,发一些別人的来稿。
    到了1999年,来稿越来越多,我一个人根本看不过来,就决定把它做大,正式转型成文学网站。
    你知道我们的宗旨是什么吗?”
    “生活·感受·隨想。”方源脱口而出。
    朱威廉挑了一下眉毛,有些意外,“你看过?”
    “艾丽给我发过你们的资料。”方源说,
    “『生活·感受·隨想』——这六个字放在一起,很朴素,但我觉得它抓住了某种很重要的东西。
    在中戏,老师们反覆强调的词是『观察』和『真实』。
    生活的观察,真实的感受,然后把它写下来。
    你们把这六个字作为文学的標准,听起来门槛很低,其实並不容易。
    因为最打动人的东西往往不是最复杂的技巧,而是最真诚的视角。”
    朱威廉放下茶杯,认真地看了方源一眼。
    这个二十岁的年轻人说出这番话,不是客套,不是附庸风雅,而是真的在用自己的经验和思考来理解另一个场域里的东西。
    “你知道吗,”朱威廉说,
    “很多时候我跟人聊榕树下,对方第一反应是问『怎么赚钱』,第二反应是问『用户量多少』。你是我见过的第一个直接念出我们宗旨的人。”
    “可能是因为我还没开始考虑怎么赚钱。”方源笑了笑。