录音开头是民警自报家门：“你好，我是临南市城中派出所民警。请问是李浩吗？”
一个年轻男性的声音，有点紧张：“是，我是。”
“我们接到建国银行反映，你的信用卡逾期三个多月了，欠款七万多。”
“银行方面提供了相关材料，认为你可能涉嫌信用卡诈骗。”
“我打电话是提醒你，如果是以非法占有为目的违规使用信用卡，数额超过五万元，是可能构成犯罪的。建议你儘快跟银行协商解决，避免事情恶化。”
沉默了几秒。
然后李浩的声音，更紧张了：“我……我知道。我会还的。”
“那就好。抓紧时间处理吧。”
“好，谢谢。”
通话结束。
一分十七秒，確实没有过激言辞，也没有威胁恐嚇。
但郑龙注意到，民警在提到“可能构成犯罪”时，李浩的呼吸声明显加重了。
他关掉录音，打开工作记录。
民警在记录里写得很简略：“接银行求助，联繫持卡人李浩，告知相关法律责任，提醒协商还款。李浩表示知晓。”
最后看手机数据恢復报告。
技术部门恢復了李浩手机里的部分数据，包括通讯录、简讯、威信聊天记录、瀏览记录。
报告附了关键词筛选结果。
郑龙看到，在15號接到派出所电话后，李浩的手机搜索记录里出现了几条：“信用卡诈骗判几年”“欠债自杀保险赔不赔”“怎么死没有痛苦”。
威信里，他在一个朋友群里发了一条消息：“扛不住了，对不起所有人。”
时间是15號晚上十一点二十三。
七个小时后，他从楼顶跳了下去。
郑龙摘下眼镜，揉了揉鼻樑。
窗外的光线已经偏斜，在办公桌上投下长长的影子。
他靠在椅背上，看著天花板。
一个被债务逼到绝境的年轻人。
一次可能是压倒他的通话。
一个被无限放大的悲剧。
还有那些在网络上狂欢的帐號，那些不分青红皂白的指责，那些借题发挥的攻击。
手机响了。
是陆学友：“郑厅长，临南市局张局长电话接通了。”
“接进来。”
几秒后，电话里传来一个中年男性的声音，带著明显的疲惫和焦虑：“郑厅长，我是临南市局张明远。”
“张局长，情况我都了解了。”郑龙说，“现在我需要你那边做几件事。”
“您说。”
“第一，立即成立善后工作组，由局领导带队，主动接触李浩家属。”
“態度要诚恳，要倾听，要体现关怀。”
“在法律政策允许的范围內，可以帮他们联繫民政、社保等部门，看有没有救助渠道。但注意，不要承诺超出权限的事情，不要留下把柄。”
“明白。”
“第二，对派出所那通电话，进行全面覆核。”
“参与民警要单独谈话，了解当时的具体情况、判断依据、后续跟进。银行提供的材料要重新审核，看有没有程序瑕疵。整个过程要录音录像，保留完整记录。”
“已经在做了。”
“第三，配合省厅网安部门，追溯那些最早发布不实信息的帐號。你们是属地，调查起来方便。要快，要隱蔽，不要打草惊蛇。”
“好。”
郑龙停顿了一下，语气缓和了些：“张局长，我知道你们压力很大。但这个时候，越是压力大，越要稳住。”
“该做的调查要做扎实，该做的善后要做到位。有问题及时向省厅报告，我们一起想办法。”
电话那头沉默了两秒，然后声音有些发哽：“谢谢郑厅长理解。我们……我们確实没想到事情会闹这么大。”
“那个民警，才二十六岁，刚工作两年，现在整个人都懵了，觉得自己害死了人……”
“告诉他，不是他的错。”郑龙说，“但这件事，確实给我们所有人都上了一课。以后处理类似警情，要多想一步，多考虑一层。”
掛了电话，郑龙看了看时间，三点二十。
他起身走到窗边，看著楼下大院。
又有几辆车开进来，是接到通知赶来加班的民警。
周末的寧静被彻底打破了。
陆学友敲门进来：“郑厅长，宣传处把应对方案草案拿来了。另外，网安总队那边有初步发现。”
“拿过来。”
两份材料放在办公桌上。
郑龙先看了网安总队的报告。
报告不长，但信息量很大。
技术部门通过溯源分析发现，最早发布“派出所逼死青年”说法的三个帐號，都来自省外。
这些帐號的註册信息是假的，但登录ip位址有规律，集中在某两个城市。
而且这三个帐號在过去半年里，曾多次联动炒作过其他社会事件。
其中一个帐號，在昨天下午坠楼事件发生后仅仅两小时，就发布了第一条质疑视频。
视频文案和后来广为传播的那些几乎一模一样。
而那时候，绝大多数媒体都还没接到消息。
报告结论是：有组织的水军操作，可能性极大。
郑龙放下这份报告，拿起宣传处的方案草案。
草案提出了一个三步走的应对策略：第一步，今晚发布情况通报，客观陈述已知事实，表明正在依法调查。
第二步，明天上午召开小型媒体见面会，由临南市局介绍案件调查进展。
第三步，根据舆情发展，適时发布更详细的信息，澄清谣言。
方案还附了今晚情况通报的初稿。
郑龙仔细看了一遍，拿起笔改了几处。
他把“派出所民警依法履职”改成了“派出所民警接银行求助后，依法联繫当事人了解情况”。
把“死者因个人债务问题轻生”改成了“经初步调查，死者生前因债务问题承受较大心理压力”。
改完，他让陆学友拿去给宣传处和法制总队审核。
四点十分，王秀英打来电话：“郑厅长，刚接到省委宣传部电话，要求我们每小时报送一次舆情动態。”
“另外，有几家中央级媒体已经派记者赶过来了，预计今晚到。”
“接待工作安排好。”郑龙说，“態度要开放，材料要准备充分。但有一点，在省厅正式通报发布前，不接受任何採访。”
“明白。”
掛了电话，郑龙靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里像过电影一样，闪过这一天来的画面：父母做的满桌饭菜，母亲担忧的眼神，手机上那些红色的热搜標籤，会议室里凝重的气氛，还有报告里那些冰冷的数字和事实。
三十岁生日。
他原本以为，这一天会在父母的嘮叨和家常菜里平静度过。
没想到，最终是在办公室，面对一场突如其来的风暴。
手机又震动了。
他拿起来看，是母亲发来的微信：“龙龙，工作忙完了吗？菜给你留著，晚上回来热热就能吃。不急，你忙你的。”
后面跟著一张照片，是餐桌，菜都用盘子扣著。
郑龙看著那张照片，看了很久。
然后他回覆：“妈，今晚回不去了。你们早点休息，不用等我。”
发送。
他把手机放下，重新坐直身体，打开电脑。
邮箱里又多了几封新邮件，有舆情监测的更新数据，有法制总队的审核意见，有办公室匯总的各方动態。
他点开第一封，开始看。
窗外的天色，渐渐暗下来了。
一个年轻男性的声音，有点紧张：“是，我是。”
“我们接到建国银行反映，你的信用卡逾期三个多月了，欠款七万多。”
“银行方面提供了相关材料，认为你可能涉嫌信用卡诈骗。”
“我打电话是提醒你，如果是以非法占有为目的违规使用信用卡，数额超过五万元，是可能构成犯罪的。建议你儘快跟银行协商解决，避免事情恶化。”
沉默了几秒。
然后李浩的声音，更紧张了：“我……我知道。我会还的。”
“那就好。抓紧时间处理吧。”
“好，谢谢。”
通话结束。
一分十七秒，確实没有过激言辞，也没有威胁恐嚇。
但郑龙注意到，民警在提到“可能构成犯罪”时，李浩的呼吸声明显加重了。
他关掉录音，打开工作记录。
民警在记录里写得很简略：“接银行求助，联繫持卡人李浩，告知相关法律责任，提醒协商还款。李浩表示知晓。”
最后看手机数据恢復报告。
技术部门恢復了李浩手机里的部分数据，包括通讯录、简讯、威信聊天记录、瀏览记录。
报告附了关键词筛选结果。
郑龙看到，在15號接到派出所电话后，李浩的手机搜索记录里出现了几条：“信用卡诈骗判几年”“欠债自杀保险赔不赔”“怎么死没有痛苦”。
威信里，他在一个朋友群里发了一条消息：“扛不住了，对不起所有人。”
时间是15號晚上十一点二十三。
七个小时后，他从楼顶跳了下去。
郑龙摘下眼镜，揉了揉鼻樑。
窗外的光线已经偏斜，在办公桌上投下长长的影子。
他靠在椅背上，看著天花板。
一个被债务逼到绝境的年轻人。
一次可能是压倒他的通话。
一个被无限放大的悲剧。
还有那些在网络上狂欢的帐號，那些不分青红皂白的指责，那些借题发挥的攻击。
手机响了。
是陆学友：“郑厅长，临南市局张局长电话接通了。”
“接进来。”
几秒后，电话里传来一个中年男性的声音，带著明显的疲惫和焦虑：“郑厅长，我是临南市局张明远。”
“张局长，情况我都了解了。”郑龙说，“现在我需要你那边做几件事。”
“您说。”
“第一，立即成立善后工作组，由局领导带队，主动接触李浩家属。”
“態度要诚恳，要倾听，要体现关怀。”
“在法律政策允许的范围內，可以帮他们联繫民政、社保等部门，看有没有救助渠道。但注意，不要承诺超出权限的事情，不要留下把柄。”
“明白。”
“第二，对派出所那通电话，进行全面覆核。”
“参与民警要单独谈话，了解当时的具体情况、判断依据、后续跟进。银行提供的材料要重新审核，看有没有程序瑕疵。整个过程要录音录像，保留完整记录。”
“已经在做了。”
“第三，配合省厅网安部门，追溯那些最早发布不实信息的帐號。你们是属地，调查起来方便。要快，要隱蔽，不要打草惊蛇。”
“好。”
郑龙停顿了一下，语气缓和了些：“张局长，我知道你们压力很大。但这个时候，越是压力大，越要稳住。”
“该做的调查要做扎实，该做的善后要做到位。有问题及时向省厅报告，我们一起想办法。”
电话那头沉默了两秒，然后声音有些发哽：“谢谢郑厅长理解。我们……我们確实没想到事情会闹这么大。”
“那个民警，才二十六岁，刚工作两年，现在整个人都懵了，觉得自己害死了人……”
“告诉他，不是他的错。”郑龙说，“但这件事，確实给我们所有人都上了一课。以后处理类似警情，要多想一步，多考虑一层。”
掛了电话，郑龙看了看时间，三点二十。
他起身走到窗边，看著楼下大院。
又有几辆车开进来，是接到通知赶来加班的民警。
周末的寧静被彻底打破了。
陆学友敲门进来：“郑厅长，宣传处把应对方案草案拿来了。另外，网安总队那边有初步发现。”
“拿过来。”
两份材料放在办公桌上。
郑龙先看了网安总队的报告。
报告不长，但信息量很大。
技术部门通过溯源分析发现，最早发布“派出所逼死青年”说法的三个帐號，都来自省外。
这些帐號的註册信息是假的，但登录ip位址有规律，集中在某两个城市。
而且这三个帐號在过去半年里，曾多次联动炒作过其他社会事件。
其中一个帐號，在昨天下午坠楼事件发生后仅仅两小时，就发布了第一条质疑视频。
视频文案和后来广为传播的那些几乎一模一样。
而那时候，绝大多数媒体都还没接到消息。
报告结论是：有组织的水军操作，可能性极大。
郑龙放下这份报告，拿起宣传处的方案草案。
草案提出了一个三步走的应对策略：第一步，今晚发布情况通报，客观陈述已知事实，表明正在依法调查。
第二步，明天上午召开小型媒体见面会，由临南市局介绍案件调查进展。
第三步，根据舆情发展，適时发布更详细的信息，澄清谣言。
方案还附了今晚情况通报的初稿。
郑龙仔细看了一遍，拿起笔改了几处。
他把“派出所民警依法履职”改成了“派出所民警接银行求助后，依法联繫当事人了解情况”。
把“死者因个人债务问题轻生”改成了“经初步调查，死者生前因债务问题承受较大心理压力”。
改完，他让陆学友拿去给宣传处和法制总队审核。
四点十分，王秀英打来电话：“郑厅长，刚接到省委宣传部电话，要求我们每小时报送一次舆情动態。”
“另外，有几家中央级媒体已经派记者赶过来了，预计今晚到。”
“接待工作安排好。”郑龙说，“態度要开放，材料要准备充分。但有一点，在省厅正式通报发布前，不接受任何採访。”
“明白。”
掛了电话，郑龙靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里像过电影一样，闪过这一天来的画面：父母做的满桌饭菜，母亲担忧的眼神，手机上那些红色的热搜標籤，会议室里凝重的气氛，还有报告里那些冰冷的数字和事实。
三十岁生日。
他原本以为，这一天会在父母的嘮叨和家常菜里平静度过。
没想到，最终是在办公室，面对一场突如其来的风暴。
手机又震动了。
他拿起来看，是母亲发来的微信：“龙龙，工作忙完了吗？菜给你留著，晚上回来热热就能吃。不急，你忙你的。”
后面跟著一张照片，是餐桌，菜都用盘子扣著。
郑龙看著那张照片，看了很久。
然后他回覆：“妈，今晚回不去了。你们早点休息，不用等我。”
发送。
他把手机放下，重新坐直身体，打开电脑。
邮箱里又多了几封新邮件，有舆情监测的更新数据，有法制总队的审核意见，有办公室匯总的各方动態。
他点开第一封，开始看。
窗外的天色，渐渐暗下来了。