九点半，两人顺著导航找到了陈阿婆的老院子。
院墙有些斑驳，墙角爬著青苔。
院子中央，一棵荔枝树长得极盛，枝叶压下来，沉甸甸的果穗掛满枝头。
风一吹，叶子沙沙响，果子也跟著轻轻晃。
阿婆满头银髮，腿脚不太利索，看到他们来，赶紧端出两杯凉茶。
“小伙子，小姑娘，麻烦你们了。”
阿婆满脸歉意。
姜棠戴著手套，一时不好接。
陆閒舟先一步伸手，把两杯凉茶接过来，又顺手递了一杯给姜棠。
“阿婆，没事。”
他扫了眼院子里的荔枝树。
“我们就是来干活的。”
姜棠捧著凉茶，听到这句，忍不住看了他一眼。
好傢伙。
恋综嘉宾的自觉没有，临时工上岗倒是挺丝滑。
陆閒舟已经走到树下。
树干很粗，最低的果枝也有三米多高。
靠在树干上的是一把老旧的木梯子，横档甚至用铁丝重新绑过。
这时，阿婆放在石桌上的旧手机响了。
她按了免提，那头传来粗声粗气的声音。
“陈阿婆，四点前你那荔枝要是送不到收果点，就赶不上今天最后一班货船了啊！”
“船一开，对岸的大货车不等人，我这边今天可就不收了！”
阿婆连声应好。
掛了电话后，她手指攥著围裙角，看了看树，又看了看陆閒舟和姜棠。
想催，又不好意思开口。
陆閒舟看了一眼时间。
九点四十。
离四点还有六个多小时。
但採摘、分拣、称重、装箱、送货，哪一项都不算轻鬆。
他放下水杯，把几只摺叠的纸箱搬到树荫下，又抖开一块垫布铺好。
隨后转头看向姜棠，语气完全变成了工作分配模式。
“树太高，梯子不稳。”
他指了指树下那块空地。
“你在下面负责分拣、称重、装箱。”
“按大小分开放，能做到吗？”
姜棠下意识想说“凭什么你安排我”，但目光触及那把摇摇欲坠的梯子，又低头看了眼自己碍事的裙摆。
最终只把那口气憋了回去。
“晓得咯，你爬高点注意安全哈，摔下来我可不得背锅。”
陆閒舟点点头，踩著木梯子上树。
他动作麻利，找准落脚点后，拿著剪刀咔嚓咔嚓剪下果穗，再小心地扔进下方铺好的垫布上。
姜棠坐在小板凳上，戴著手套快速分拣，动作比想像中熟练。
两人没有刻意聊天，只有剪刀的咔嚓声和果子落在垫布的闷响。
直播间的弹幕也慢慢不对味了。
【陆閒舟这爬树动作也太丝滑了吧，哥以前是不是没少上树摘果子？】
【姜棠也可以啊，分拣装箱一点没偷懒，刚才谁说她只会倒贴来著？出来挨打。】
【隔壁霍辞已经被狗追得满院跑了，这边居然岁月静好，笑死。】
【这才像真实打工状態，不搞什么偶像剧摔倒抱抱，主打一个干完再说。】
临近中午，树荫下已经堆起了好几堆荔枝。
高处还有一片沉甸甸地掛著，陆閒舟看了一眼，没急著继续往上爬。
“先把能处理的分出来。”
他从树上下来，额头全是汗，白t恤背后湿了一大片。
姜棠已经把寄给阿婆儿女的那两箱先挑好了。
圆润饱满的放一边，个头稍小的另外分开。
靠墙边的两个小纸箱上，被她用记號笔写了字。
一个写著：儿子。
一个写著：女儿。
后面还標了大概重量和果子大小。
她怕不够清楚，又在箱盖边缘补了一行小字：挑饱满的，別压坏，小果另外放，下午再装。
字不算特別规整，但每一项都记得明明白白。
姜棠低头看了眼时间。
十二点零八。
树荫下的荔枝已经堆了不少，可高处那片果还沉沉压在枝头。
院子里的太阳越来越烈，荔枝叶子的影子碎碎晃在地上，连风里都带著热气。
她原本想催一句，话到嘴边，又看见陆閒舟后背湿透的白t恤。
她把旁边的凉茶往他手边推了推。
“赶紧坐到起歇会儿，汗都滴成这样了。”
陆閒舟看了眼时间，又看了眼还没分完的几堆荔枝。
最后还是接过凉茶，坐下喝了一口。
“歇三分钟。”
姜棠哼了一声。
“你还挺会给自己批假。”
刚坐下没多久，阿婆拿出一个旧月饼铁盒，里面装了几张信纸。
“小姜啊，你能不能帮我写两张卡片？”
阿婆有些不好意思。
“我眼睛花，字也写不好，大儿子在鹏城，小女儿在沪市，我想给他们寄点家里的果子。”
姜棠立刻摘下手套，拿过笔。
“阿婆，你想写啥子？”
阿婆想了想，声音低了些。
“就写……家里一切都好，果子甜，让他们別惦记。”
姜棠笔尖一顿。
她没按阿婆的原话照抄，而是在第一张上画了一个胖乎乎的荔枝，旁边配上字：
【阿婆院子里的特等奖，鹏城分会场专供，记得按时吃早饭。】
第二张上画了一个笑脸：【沪市分会场签收，工作再忙，也別忘了吃点甜的。】
画完，她把卡片递给阿婆看，又轻声念了一遍。
阿婆听完，眼圈泛红，连连点头。
“好，这个好，他们肯定喜欢。”
陆閒舟看著蹲在小板凳上的姜棠。
她平时说话带刺，嘴硬得很。
可刚才，她把“別惦记”换成了“记得按时吃早饭”。
也把阿婆没好意思说出口的惦记，轻轻装进了那两张小卡片里。
不煽情，但很戳人。
阿婆看他们忙了一上午，心里过意不去，连忙把院角的小炉子点上。
“先吃点东西，先吃点东西。”
“太阳大，空著肚子不好干活。”
姜棠刚想说不用，肚子却很不爭气地叫了一声。
她表情一僵。
陆閒舟偏头看她，没笑出声。
姜棠瞪了他一眼。
“看啥子？人是铁饭是钢，打工人也要补能量的嘛。”
陆閒舟点头。
“合理。”
阿婆煮的是简单的海鲜面。
热汤，细面，几片青菜，上面还臥了两个荷包蛋。
不是什么精致东西。
但两人忙了一上午，確实饿狠了，吃得乾乾净净。
吃完面没多久，邮政快递员就上门收走了寄往鹏城和沪市的小纸箱。
阿婆站在门口，看著三轮车走远，嘆了口气。
“寄过去，他们也未必顾得上吃。”
“半年没回过岛了，说是忙……忙点好，忙点好啊。”
说完，阿婆转身回了屋。
院子里一下安静下来。
风吹过荔枝树，树叶沙沙作响。
姜棠站在树下，低头看著地上散落的几片枯叶。
她忽然想起父亲姜震山。
想起他前一天还在电话里骂她“不懂事”“一天到晚瞎折腾”。
第二天，却能让人送来一整箱她隨口提过的东西。
吃的，穿的，用的。
一样不缺。
连银行卡都塞得乾脆。
可每次到最后，话都只有那一句。
“我都是为你好。”
他什么都给。
就是很少问她一句，想不想要。
她转过头，看向正在整理工具的陆閒舟。
他做事永远那么有条理，永远把自己的退路算得清清楚楚。
像是只要提前算好所有风险，就不会再被谁拖进狼狈里。
他之前说过自己需要那笔通告费。
至於为什么需要，缺到什么地步，又到底把钱准备留给谁，他从来没细说。
“陆閒舟。”
姜棠忽然开口。
陆閒舟动作一停，抬眼看她。
“刚才阿婆说，果子寄过去，他们怕是忙得很，未必顾得上吃。”
“可她还是想寄嘛。”
陆閒舟没说话。
“你说，一个人在外头撑得恼火得很的时候，突然收到屋头寄来的东西，会不会觉得……”
“至少还有人在惦记他嘛？”
陆閒舟手上的动作慢了下来。
姜棠像是怕自己问得太重，又很快补了一句。
“我就是隨便问一哈。”
陆閒舟垂著眼，半晌才开口。
“会。”
“在外面的人，有时候不是缺那口吃的。”
“是突然发现，还有人记得他爱不爱吃、吃得好不好。”
他停了一下。
“我妈以前收到我寄的东西，就总是这样。”
“嘴上说浪费钱，真到收到时候，又捨不得吃。”
陆閒舟说完这句，才发现姜棠一直看著他。
她平时眼神亮，带著点不服输的劲儿。
可这会儿，那点锋芒像是被风吹软了。
“那你这次上节目……”
姜棠顿了顿，声音轻了些。
“也是为了她？”
陆閒舟还没开口，阿婆屋里的旧手机先响了。
收果点那头催得很急。
“陈阿婆，商品果最好两点半前送到啊，今天送货的人多，得提前称重、分级、排货位。”
“四点准时开船，晚了我这边真排不上了。”
阿婆连声应著。
姜棠把刚才那个还没等到答案的问题压回去，转头看向陆閒舟。
陆閒舟已经站起来了。
“先干活。”
院墙有些斑驳，墙角爬著青苔。
院子中央，一棵荔枝树长得极盛，枝叶压下来，沉甸甸的果穗掛满枝头。
风一吹，叶子沙沙响，果子也跟著轻轻晃。
阿婆满头银髮，腿脚不太利索，看到他们来，赶紧端出两杯凉茶。
“小伙子，小姑娘，麻烦你们了。”
阿婆满脸歉意。
姜棠戴著手套，一时不好接。
陆閒舟先一步伸手，把两杯凉茶接过来，又顺手递了一杯给姜棠。
“阿婆，没事。”
他扫了眼院子里的荔枝树。
“我们就是来干活的。”
姜棠捧著凉茶，听到这句，忍不住看了他一眼。
好傢伙。
恋综嘉宾的自觉没有，临时工上岗倒是挺丝滑。
陆閒舟已经走到树下。
树干很粗，最低的果枝也有三米多高。
靠在树干上的是一把老旧的木梯子，横档甚至用铁丝重新绑过。
这时，阿婆放在石桌上的旧手机响了。
她按了免提，那头传来粗声粗气的声音。
“陈阿婆，四点前你那荔枝要是送不到收果点，就赶不上今天最后一班货船了啊！”
“船一开，对岸的大货车不等人，我这边今天可就不收了！”
阿婆连声应好。
掛了电话后，她手指攥著围裙角，看了看树，又看了看陆閒舟和姜棠。
想催，又不好意思开口。
陆閒舟看了一眼时间。
九点四十。
离四点还有六个多小时。
但採摘、分拣、称重、装箱、送货，哪一项都不算轻鬆。
他放下水杯，把几只摺叠的纸箱搬到树荫下，又抖开一块垫布铺好。
隨后转头看向姜棠，语气完全变成了工作分配模式。
“树太高，梯子不稳。”
他指了指树下那块空地。
“你在下面负责分拣、称重、装箱。”
“按大小分开放，能做到吗？”
姜棠下意识想说“凭什么你安排我”，但目光触及那把摇摇欲坠的梯子，又低头看了眼自己碍事的裙摆。
最终只把那口气憋了回去。
“晓得咯，你爬高点注意安全哈，摔下来我可不得背锅。”
陆閒舟点点头，踩著木梯子上树。
他动作麻利，找准落脚点后，拿著剪刀咔嚓咔嚓剪下果穗，再小心地扔进下方铺好的垫布上。
姜棠坐在小板凳上，戴著手套快速分拣，动作比想像中熟练。
两人没有刻意聊天，只有剪刀的咔嚓声和果子落在垫布的闷响。
直播间的弹幕也慢慢不对味了。
【陆閒舟这爬树动作也太丝滑了吧，哥以前是不是没少上树摘果子？】
【姜棠也可以啊，分拣装箱一点没偷懒，刚才谁说她只会倒贴来著？出来挨打。】
【隔壁霍辞已经被狗追得满院跑了，这边居然岁月静好，笑死。】
【这才像真实打工状態，不搞什么偶像剧摔倒抱抱，主打一个干完再说。】
临近中午，树荫下已经堆起了好几堆荔枝。
高处还有一片沉甸甸地掛著，陆閒舟看了一眼，没急著继续往上爬。
“先把能处理的分出来。”
他从树上下来，额头全是汗，白t恤背后湿了一大片。
姜棠已经把寄给阿婆儿女的那两箱先挑好了。
圆润饱满的放一边，个头稍小的另外分开。
靠墙边的两个小纸箱上，被她用记號笔写了字。
一个写著：儿子。
一个写著：女儿。
后面还標了大概重量和果子大小。
她怕不够清楚，又在箱盖边缘补了一行小字：挑饱满的，別压坏，小果另外放，下午再装。
字不算特別规整，但每一项都记得明明白白。
姜棠低头看了眼时间。
十二点零八。
树荫下的荔枝已经堆了不少，可高处那片果还沉沉压在枝头。
院子里的太阳越来越烈，荔枝叶子的影子碎碎晃在地上，连风里都带著热气。
她原本想催一句，话到嘴边，又看见陆閒舟后背湿透的白t恤。
她把旁边的凉茶往他手边推了推。
“赶紧坐到起歇会儿，汗都滴成这样了。”
陆閒舟看了眼时间，又看了眼还没分完的几堆荔枝。
最后还是接过凉茶，坐下喝了一口。
“歇三分钟。”
姜棠哼了一声。
“你还挺会给自己批假。”
刚坐下没多久，阿婆拿出一个旧月饼铁盒，里面装了几张信纸。
“小姜啊，你能不能帮我写两张卡片？”
阿婆有些不好意思。
“我眼睛花，字也写不好，大儿子在鹏城，小女儿在沪市，我想给他们寄点家里的果子。”
姜棠立刻摘下手套，拿过笔。
“阿婆，你想写啥子？”
阿婆想了想，声音低了些。
“就写……家里一切都好，果子甜，让他们別惦记。”
姜棠笔尖一顿。
她没按阿婆的原话照抄，而是在第一张上画了一个胖乎乎的荔枝，旁边配上字：
【阿婆院子里的特等奖，鹏城分会场专供，记得按时吃早饭。】
第二张上画了一个笑脸：【沪市分会场签收，工作再忙，也別忘了吃点甜的。】
画完，她把卡片递给阿婆看，又轻声念了一遍。
阿婆听完，眼圈泛红，连连点头。
“好，这个好，他们肯定喜欢。”
陆閒舟看著蹲在小板凳上的姜棠。
她平时说话带刺，嘴硬得很。
可刚才，她把“別惦记”换成了“记得按时吃早饭”。
也把阿婆没好意思说出口的惦记，轻轻装进了那两张小卡片里。
不煽情，但很戳人。
阿婆看他们忙了一上午，心里过意不去，连忙把院角的小炉子点上。
“先吃点东西，先吃点东西。”
“太阳大，空著肚子不好干活。”
姜棠刚想说不用，肚子却很不爭气地叫了一声。
她表情一僵。
陆閒舟偏头看她，没笑出声。
姜棠瞪了他一眼。
“看啥子？人是铁饭是钢，打工人也要补能量的嘛。”
陆閒舟点头。
“合理。”
阿婆煮的是简单的海鲜面。
热汤，细面，几片青菜，上面还臥了两个荷包蛋。
不是什么精致东西。
但两人忙了一上午，確实饿狠了，吃得乾乾净净。
吃完面没多久，邮政快递员就上门收走了寄往鹏城和沪市的小纸箱。
阿婆站在门口，看著三轮车走远，嘆了口气。
“寄过去，他们也未必顾得上吃。”
“半年没回过岛了，说是忙……忙点好，忙点好啊。”
说完，阿婆转身回了屋。
院子里一下安静下来。
风吹过荔枝树，树叶沙沙作响。
姜棠站在树下，低头看著地上散落的几片枯叶。
她忽然想起父亲姜震山。
想起他前一天还在电话里骂她“不懂事”“一天到晚瞎折腾”。
第二天，却能让人送来一整箱她隨口提过的东西。
吃的，穿的，用的。
一样不缺。
连银行卡都塞得乾脆。
可每次到最后，话都只有那一句。
“我都是为你好。”
他什么都给。
就是很少问她一句，想不想要。
她转过头，看向正在整理工具的陆閒舟。
他做事永远那么有条理，永远把自己的退路算得清清楚楚。
像是只要提前算好所有风险，就不会再被谁拖进狼狈里。
他之前说过自己需要那笔通告费。
至於为什么需要，缺到什么地步，又到底把钱准备留给谁，他从来没细说。
“陆閒舟。”
姜棠忽然开口。
陆閒舟动作一停，抬眼看她。
“刚才阿婆说，果子寄过去，他们怕是忙得很，未必顾得上吃。”
“可她还是想寄嘛。”
陆閒舟没说话。
“你说，一个人在外头撑得恼火得很的时候，突然收到屋头寄来的东西，会不会觉得……”
“至少还有人在惦记他嘛？”
陆閒舟手上的动作慢了下来。
姜棠像是怕自己问得太重，又很快补了一句。
“我就是隨便问一哈。”
陆閒舟垂著眼，半晌才开口。
“会。”
“在外面的人，有时候不是缺那口吃的。”
“是突然发现，还有人记得他爱不爱吃、吃得好不好。”
他停了一下。
“我妈以前收到我寄的东西，就总是这样。”
“嘴上说浪费钱，真到收到时候，又捨不得吃。”
陆閒舟说完这句，才发现姜棠一直看著他。
她平时眼神亮，带著点不服输的劲儿。
可这会儿，那点锋芒像是被风吹软了。
“那你这次上节目……”
姜棠顿了顿，声音轻了些。
“也是为了她？”
陆閒舟还没开口，阿婆屋里的旧手机先响了。
收果点那头催得很急。
“陈阿婆，商品果最好两点半前送到啊，今天送货的人多，得提前称重、分级、排货位。”
“四点准时开船，晚了我这边真排不上了。”
阿婆连声应著。
姜棠把刚才那个还没等到答案的问题压回去，转头看向陆閒舟。
陆閒舟已经站起来了。
“先干活。”