吃完早饭，林北帮苏晚棠收拾了碗筷，然后回到自己家。
今天是周日，不用上学，母亲也休息。她刚起床不久，正穿著睡衣在厨房里洗菜，头髮隨便扎了个丸子头，看起来比平时年轻了五岁。
听到开门的声音，王秀兰探出头来：“回来了？我现在就准备做饭，別急啊！”
“妈，我吃了。在对面邻居那里吃的。”
王秀兰愣了一下，手里的菜叶子悬在半空中，水珠顺著叶脉往下滴。
“晚棠做的饭？”
林北脸红了，点点头。
王秀兰笑了，那笑容里有一种“我儿子出息了”的欣慰，也有一种“这事儿有意思”的八卦，还有一丝“我得忍住不能笑太明显不然儿子会恼”的克制。
“行啊，都吃上人家做的饭了。”
“妈，不是你想的那样。”
“妈没说哪样。”王秀兰顿了顿，“不过人家姑娘优秀著呢，你可要好好努力了。”
“妈……”林北不知道该说什么好。
算了，不解释了。解释就是掩饰，掩饰就是讲故事。
“行了，有空多学习学习吧！只有你足够优秀了，也许就没那么多阻碍了。”王秀兰转过身继续洗菜，但嘴角那个弧度一直没下去。
他忽然想起一个网上看过的段子:你妈催你谈恋爱的时候，她说“你看人家隔壁王阿姨的儿子，女朋友都换了三个了”。你妈不催你谈恋爱的时候，她说“你先把自己整明白了再说”。
【宿主母亲的育儿理念可以概括为“隨缘式鸡娃”。该流派的核心思想是:你努力我支持，你躺平我也不骂你，但你得让我知道你在努力。目前宿主的表现评分:b+。距离“別人家的孩子”还差一个“別人家的孩子”的距离。】
【系统补充说明：这个“別人家的孩子”不是指苏晚棠。宿主目前的水平，配苏晚棠还差三个“別人家的孩子”。系统建议宿主把这句话当作动力，不要当作打击。虽然系统说出来的效果確实是打击，但系统本意是好的。】
林北走进臥室，坐到书桌前。
他拿出手机，打开备忘录。
《重生之最强男神》已经有了一千字。他翻了翻昨晚写的那一段，读了一遍，还行。
不是“惊为天人”的还行，是“至少不噁心”的还行。对於一个第一次写小说的人来说，“不噁心”已经是很高的评价了。就像你第一次做菜，端出来没烧焦、没咸死、没让食客食物中毒……那就是成功。
他继续写。有了记忆宫殿之后，写小说这件事变得不一样了。他能“看到”脑子里存储的那些小说片段，《斗破苍穹》的节奏、爽点的分布、对话的张力。不是抄，是“参考”。
就像学画画要先临摹，学写字要先描红。他先模仿那些“好看”的写法，慢慢找到自己的节奏。
写了大概一个小时，又写了八百字。加上之前的一千，差不多够一章了。
他把这一章发到了网上，然后靠在椅背上，盯著天花板。
不知道有没有人看。
【系统检测到宿主產生“发布后焦虑”症状。症状包括:反覆刷新页面、怀疑自己写的是垃圾、考虑要不要刪文跑路。建议宿主去跑个步，把焦虑转化成卡路里。跑完回来再看，如果还是想刪文，那说明真的写得不好。系统建议刪。】
林北:你鼓励人的方式真是別致。
【系统不鼓励人，系统鼓励效率。写得好就继续，写得不好就刪，刪完重来。这叫“叠代式创作”。网际网路大厂都这么干。虽然大厂叠代的是產品，宿主叠代的是小说，但本质差不多，都是边做边改，边改边哭，哭完继续做。】
林北没有刪。
不是因为他不焦虑，而是因为他刷了十几遍之后，终於刷出了第一个收藏。
1个收藏。
他盯著那个数字看了几秒钟，然后关掉了手机。
一个收藏也是收藏。哪怕那个人是点错了，他也当是鼓励。
下午的时间，林北用来做数学题。
70分值的智商配上记忆宫殿，是一种很奇妙的体验。以前他要花半小时才能解出来的函数题，现在十五分钟就能搞定。不是因为他变聪明了多少，而是因为他能记住所有做过的例题。
每一道题的步骤、每一种方法的思路、每一个陷阱的套路，都在脑海里存著。做题的时候，他不需要“想”，他只需要“搜”。
搜到了，套上去，解出来。
【宿主的数学作业正確率：87%。比上周提高了12个百分点。系统评价：从“勉强及格”变成了“还算可以”。距离“学霸”还有很长的路要走，但至少不再是“学渣”了。】
林北看了一眼那个“87%”，合上了课本。
傍晚的时候，手机震了。
苏晚棠发来一条消息：“我爸回来了。”
林北回了一个字：“嗯。”
他不知道该说什么。说“那就好”？太敷衍。说“你爸没事吧”？人家爸能有什么事。说“那房子不卖了吧”？已经问过了。
他想了想，觉得与其在那些沉重的话题上打转，不如问点实在的。
“晚饭吃了吗？”
“还没。正准备做。”
“別做了，我妈做了红烧鱼，我送过去。”
对面沉默了几秒，然后回了一个字：“好。”
林北放下手机，走进厨房。
王秀兰正在灶台前忙活，锅里燉著一条草鱼，汤汁咕嘟咕嘟地冒著泡，葱姜蒜的香味混著酱油的咸香，瀰漫在整个厨房里。
“妈，鱼好了没？”
“快了，再燉五分钟。”王秀兰回头看了他一眼，“给502送？”
“嗯。”
王秀兰没说什么，从碗柜里拿出保鲜盒，放在灶台边上。
鱼出锅的时候，她先盛了一碗留给林北，然后把剩下的装进保鲜盒，又盛了一碗米饭，用保温袋裹好。
“去吧。”
林北接过保温袋，走到502门口，敲了敲门。
门开了。
苏晚棠站在门后面，穿著一件淡粉色的家居服，头髮散著，脸上带著一丝疲惫，但眼睛是亮的。
“给。”林北把保温袋递过去。
苏晚棠接过去，低头看了一眼，然后抬起头看著他。
“林北。”
“嗯。”
“明天早上，你还来吃早饭吗？”
林北愣了一下。
他以为今天的早饭是一次性的，是“谢谢你帮我”的回礼。但她说“还来”，说明不是一次性的，说明她愿意继续做。
“来。”他说。
苏晚棠嘴角弯了一下，轻轻点了点头，然后关上了门。
咔嗒。
林北站在走廊里，心跳有点快。
【宿主，一碗红烧鱼换一顿早饭，这交易划算。食材成本大概十五块，感情收益……无法量化。系统只能说，苏晚棠刚才关门的速度比前几天慢了0.3秒。说明她不想那么快关上门。虽然0.3秒很短，但足够让一个胖子心跳加速了。】
林北转身回了屋。
晚上，他继续写小说。
有了白天的经验，他写得比之前顺了一些。第一更发出去之后，收藏从1涨到了3。评论区还是空的，没有人骂，也没有人夸。安静得像一片还没被人踩过的雪地。
但他没有停。
写了大概两个小时，又写完了一章。两千字。发出去，然后关掉手机。
做完伏地挺身，躺到床上。
闭上眼睛，脑海里自动回放起今天早上的画面。
苏晚棠坐在他对面，低头喝粥。阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她的睫毛照得发亮。她抬起头的那个瞬间，眼睛里有光，嘴角有笑，整个人像一幅画。
他把那个画面存进了记忆宫殿，標註了一个標籤：“苏晚棠，吃早饭，2012年9月9日。”
然后他翻了个身，把脸埋进枕头里。
妈的，他心想，这记忆宫殿也太清楚了。清楚到他能数清她有几根睫毛。
【宿主，系统提醒你：记忆宫殿是用来学习的，不是用来存女同学照片的。虽然系统不限制存储內容，但宿主这种行为……系统建议宿主至少给文件夹加个密码。】
林北：……
今天是周日，不用上学，母亲也休息。她刚起床不久，正穿著睡衣在厨房里洗菜，头髮隨便扎了个丸子头，看起来比平时年轻了五岁。
听到开门的声音，王秀兰探出头来：“回来了？我现在就准备做饭，別急啊！”
“妈，我吃了。在对面邻居那里吃的。”
王秀兰愣了一下，手里的菜叶子悬在半空中，水珠顺著叶脉往下滴。
“晚棠做的饭？”
林北脸红了，点点头。
王秀兰笑了，那笑容里有一种“我儿子出息了”的欣慰，也有一种“这事儿有意思”的八卦，还有一丝“我得忍住不能笑太明显不然儿子会恼”的克制。
“行啊，都吃上人家做的饭了。”
“妈，不是你想的那样。”
“妈没说哪样。”王秀兰顿了顿，“不过人家姑娘优秀著呢，你可要好好努力了。”
“妈……”林北不知道该说什么好。
算了，不解释了。解释就是掩饰，掩饰就是讲故事。
“行了，有空多学习学习吧！只有你足够优秀了，也许就没那么多阻碍了。”王秀兰转过身继续洗菜，但嘴角那个弧度一直没下去。
他忽然想起一个网上看过的段子:你妈催你谈恋爱的时候，她说“你看人家隔壁王阿姨的儿子，女朋友都换了三个了”。你妈不催你谈恋爱的时候，她说“你先把自己整明白了再说”。
【宿主母亲的育儿理念可以概括为“隨缘式鸡娃”。该流派的核心思想是:你努力我支持，你躺平我也不骂你，但你得让我知道你在努力。目前宿主的表现评分:b+。距离“別人家的孩子”还差一个“別人家的孩子”的距离。】
【系统补充说明：这个“別人家的孩子”不是指苏晚棠。宿主目前的水平，配苏晚棠还差三个“別人家的孩子”。系统建议宿主把这句话当作动力，不要当作打击。虽然系统说出来的效果確实是打击，但系统本意是好的。】
林北走进臥室，坐到书桌前。
他拿出手机，打开备忘录。
《重生之最强男神》已经有了一千字。他翻了翻昨晚写的那一段，读了一遍，还行。
不是“惊为天人”的还行，是“至少不噁心”的还行。对於一个第一次写小说的人来说，“不噁心”已经是很高的评价了。就像你第一次做菜，端出来没烧焦、没咸死、没让食客食物中毒……那就是成功。
他继续写。有了记忆宫殿之后，写小说这件事变得不一样了。他能“看到”脑子里存储的那些小说片段，《斗破苍穹》的节奏、爽点的分布、对话的张力。不是抄，是“参考”。
就像学画画要先临摹，学写字要先描红。他先模仿那些“好看”的写法，慢慢找到自己的节奏。
写了大概一个小时，又写了八百字。加上之前的一千，差不多够一章了。
他把这一章发到了网上，然后靠在椅背上，盯著天花板。
不知道有没有人看。
【系统检测到宿主產生“发布后焦虑”症状。症状包括:反覆刷新页面、怀疑自己写的是垃圾、考虑要不要刪文跑路。建议宿主去跑个步，把焦虑转化成卡路里。跑完回来再看，如果还是想刪文，那说明真的写得不好。系统建议刪。】
林北:你鼓励人的方式真是別致。
【系统不鼓励人，系统鼓励效率。写得好就继续，写得不好就刪，刪完重来。这叫“叠代式创作”。网际网路大厂都这么干。虽然大厂叠代的是產品，宿主叠代的是小说，但本质差不多，都是边做边改，边改边哭，哭完继续做。】
林北没有刪。
不是因为他不焦虑，而是因为他刷了十几遍之后，终於刷出了第一个收藏。
1个收藏。
他盯著那个数字看了几秒钟，然后关掉了手机。
一个收藏也是收藏。哪怕那个人是点错了，他也当是鼓励。
下午的时间，林北用来做数学题。
70分值的智商配上记忆宫殿，是一种很奇妙的体验。以前他要花半小时才能解出来的函数题，现在十五分钟就能搞定。不是因为他变聪明了多少，而是因为他能记住所有做过的例题。
每一道题的步骤、每一种方法的思路、每一个陷阱的套路，都在脑海里存著。做题的时候，他不需要“想”，他只需要“搜”。
搜到了，套上去，解出来。
【宿主的数学作业正確率：87%。比上周提高了12个百分点。系统评价：从“勉强及格”变成了“还算可以”。距离“学霸”还有很长的路要走，但至少不再是“学渣”了。】
林北看了一眼那个“87%”，合上了课本。
傍晚的时候，手机震了。
苏晚棠发来一条消息：“我爸回来了。”
林北回了一个字：“嗯。”
他不知道该说什么。说“那就好”？太敷衍。说“你爸没事吧”？人家爸能有什么事。说“那房子不卖了吧”？已经问过了。
他想了想，觉得与其在那些沉重的话题上打转，不如问点实在的。
“晚饭吃了吗？”
“还没。正准备做。”
“別做了，我妈做了红烧鱼，我送过去。”
对面沉默了几秒，然后回了一个字：“好。”
林北放下手机，走进厨房。
王秀兰正在灶台前忙活，锅里燉著一条草鱼，汤汁咕嘟咕嘟地冒著泡，葱姜蒜的香味混著酱油的咸香，瀰漫在整个厨房里。
“妈，鱼好了没？”
“快了，再燉五分钟。”王秀兰回头看了他一眼，“给502送？”
“嗯。”
王秀兰没说什么，从碗柜里拿出保鲜盒，放在灶台边上。
鱼出锅的时候，她先盛了一碗留给林北，然后把剩下的装进保鲜盒，又盛了一碗米饭，用保温袋裹好。
“去吧。”
林北接过保温袋，走到502门口，敲了敲门。
门开了。
苏晚棠站在门后面，穿著一件淡粉色的家居服，头髮散著，脸上带著一丝疲惫，但眼睛是亮的。
“给。”林北把保温袋递过去。
苏晚棠接过去，低头看了一眼，然后抬起头看著他。
“林北。”
“嗯。”
“明天早上，你还来吃早饭吗？”
林北愣了一下。
他以为今天的早饭是一次性的，是“谢谢你帮我”的回礼。但她说“还来”，说明不是一次性的，说明她愿意继续做。
“来。”他说。
苏晚棠嘴角弯了一下，轻轻点了点头，然后关上了门。
咔嗒。
林北站在走廊里，心跳有点快。
【宿主，一碗红烧鱼换一顿早饭，这交易划算。食材成本大概十五块，感情收益……无法量化。系统只能说，苏晚棠刚才关门的速度比前几天慢了0.3秒。说明她不想那么快关上门。虽然0.3秒很短，但足够让一个胖子心跳加速了。】
林北转身回了屋。
晚上，他继续写小说。
有了白天的经验，他写得比之前顺了一些。第一更发出去之后，收藏从1涨到了3。评论区还是空的，没有人骂，也没有人夸。安静得像一片还没被人踩过的雪地。
但他没有停。
写了大概两个小时，又写完了一章。两千字。发出去，然后关掉手机。
做完伏地挺身，躺到床上。
闭上眼睛，脑海里自动回放起今天早上的画面。
苏晚棠坐在他对面，低头喝粥。阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她的睫毛照得发亮。她抬起头的那个瞬间，眼睛里有光，嘴角有笑，整个人像一幅画。
他把那个画面存进了记忆宫殿，標註了一个標籤：“苏晚棠，吃早饭，2012年9月9日。”
然后他翻了个身，把脸埋进枕头里。
妈的，他心想，这记忆宫殿也太清楚了。清楚到他能数清她有几根睫毛。
【宿主，系统提醒你：记忆宫殿是用来学习的，不是用来存女同学照片的。虽然系统不限制存储內容，但宿主这种行为……系统建议宿主至少给文件夹加个密码。】
林北：……