#何旭带伤救场#在二十分钟后独立成词条，衝上热搜第三。
有人翻出了二公现场工作人员拍的工作照——何旭坐在监控台后面，帽檐压得很低，面前摊著画满红圈的流程表，手边放著一壶水和一盒润喉糖。
照片拍得不清晰，但足够让所有人认出他来。
“他左耳还塞著隔音耳塞呢……他到底是怎么撑完一整晚的？”
“舞台总监乾的是最累的活，全程高度紧张，连坐都不敢坐下来，他居然顶了全场。”
“这人是不是不知道自己需要休息？”
“他知道，但他不在乎。”
“何旭：休息是什么？能吃吗？”
舆论在凌晨时分发酵到顶峰，节目组的公关团队不得不连夜爬起来开会。
但在开会之前，节目组接到了投资人那边的电话，措辞很直接——何旭这个人，签下来。
不管是当选手、当导师、当顾问，还是当保洁阿姨，签下来就行。
导演接完电话，沉默了很久，然后拨了一个號，声音里带著一种说不清是无奈还是佩服的情绪。
“……何旭，你明天有空吗？来一趟基地。”
何旭本来不想去的。
昨天晚上忙完二公回到出租屋，倒头就睡了，连手机都没看。
今天早上醒来才发现某博上全是他的照片和討论。
韩宇靠在厨房门口举著手机念热搜词条给他听，念一个笑一声，完全是看热闹不嫌事大。
何旭面无表情地听完，然后说了句“关我什么事”，继续喝粥。
韩宇把手机收起来，说了一句“节目组肯定要找你”，何旭说“找我我也不去，我对这个草台班子不抱有幻想”。
然后电话就来了。
导演在电话那头说“何旭你过来一下”的时候，何旭正在洗碗，手上还沾著泡沫。
於是当场就把电话开了免提，甩在灶台上。
“干嘛？”
“投资方那边……想跟你谈个合作。”
“不接。”
“你听我说完——”
“不听。”
“何旭！！”
“我耳朵听不清。”何旭把免提关了，“你发微信吧，我看得见。”
说完就掛了。
至於他为什么还要去——是韩宇逼他去的。
“人家都打电话来请你了，你还不去？”韩宇靠在厨房门口，“你去一下又不会死。”
“我去了就会死於『意外事故』。”
他面无表情地赖在沙发上。
“你去了只会多一个合同和一大笔钱。”韩宇走到他面前，居高临下地看著他，“你不是说閒著无聊吗？现在有活干了，你又不愿意了？”
……
好有道理，无力反驳。
所以他去了。
何旭第二天又回了基地。
会议室的门开了一半，何旭推门进去的时候，发现里面已经坐满了人。
导演、製片、宣传总监、法务、两个投资方的代表。
还有那几位熟悉的导师——沈一恆坐在长桌尽头，郑在元坐在他旁边，许舒桐和周维並排坐著。
金嫻不在，据说在赶通告。
何旭站在门口，扫了一眼这阵仗，皱了皱眉。
“搞什么，这么大阵仗？”他隨手拉了一把椅子坐下，翘起二郎腿，“说吧，什么事。”
导演咳了一声，把一份合同从桌上推过来。
“何旭，我们想跟你签一个长期合作协议。”
何旭低头看了一眼合同封面，上面印著《绝对出道》的节目logo，底下还有一行小字——“特邀舞蹈指导合作协议”。
“特邀舞蹈指导？”何旭抬起头，挑了挑眉。
“对。”导演接过话，语速特別赶，像是怕何旭中途站起来走人，“內容主要包括：后续节目的舞台编排、选手舞蹈指导、公演舞台调度统筹——这些你做起来应该很熟。”
“还有其他的吗？”何旭翻了两页合同，语气漫不经心的，“薪资呢？”
“薪资——”
导演报了一个数。
何旭翻页的动作顿了一下。
导演报完那个数的时候，会议室里安静了两秒。
何旭抬起头，確认道：“你再说一遍？”
“我说——”
“我听见了。”何旭打断他，“我就是確认一下你们是不是疯了。”
导演张了张嘴，正要解释，何旭又开口了：“你们一个选秀节目，给我开这种价？你们是嫌钱多没处花还是觉得我会答应？”
“何旭，你听我说——”
“我说了不是钱的问题。”何旭把合同合上，推回桌对面，“你们这节目也太隨便了。我前脚还是选手，后脚就成导师了？说出去像话吗？”
“不像话。”导演顺著他的话说，“但你有这个本事，也值这个价——专业和人气都是。”
何旭被这句话噎了一下，看了导演好几秒，似乎在判断他是不是在开玩笑。
导演的表情很认真。
何旭又看了一眼合同封面上的“特邀舞蹈指导”六个字，忽然想起了什么。
他偏过头，目光越过半个会议室，落在沈一恆身上。
沈一恆坐在长桌最里面的位置，从会议开始到现在一直没说话。
何旭的眼神里带著一个很明显的疑问——你搞的鬼？
沈一恆微微摇头，表情里带著一丝无奈。
何旭收回了目光。
“何旭，”製片人適时开口，“这不是临时起意。昨天二公的舞台效果大家都看到了，观眾反响你也知道，网上都在討论你。”
他顿了顿，声音放软了一些：“这个节目需要你。”
何旭靠在椅背上看了製片人两秒，然后哼了一声。
“行了行了，少来这套。”他坐直身体，手指在桌沿上敲了两下，“你们这节目一会儿缺编舞，一会儿缺总监，一会儿缺选手，说出去谁信啊？”
导演嘴角抽了抽，想说“你能不能別老损我们”，但话到嘴边又咽了回去——因为何旭说的全是实话。
“三个条件，答不答应？”
“你说。”
“第一，按季签，不签长约，隨叫隨到，但我保留隨时跑路的权利。”
导演张了张嘴：“这个『隨时跑路』——”
“你听我说完。”何旭打断他，“第二，我只管舞台相关的事情，编舞、调度、技术指导，別让我去演什么『导师感言』，也別让我上台跟选手互动，我不干。”
“……行。”
“第三，”何旭的目光从导演脸上滑到沈一恆脸上，“我干活的时候，你们別在旁边指手画脚。尤其是你——”
他抬手指了指沈一恆，“別用那种『你耳朵行不行』的眼神看我。”
沈一恆被点了名，脸上的表情僵了一瞬。
“我没——”
“你有。”何旭收回手，“你以为我没注意到？昨晚你在后台偷看我多少眼？我是你儿子还是你老师？”
沈一恆张了张嘴，想反驳，却发现自己確实有那个习惯。
“……行。”他说，声音小了一些。
“那行了。”何旭站起来，把椅子推回桌下，把合同捲起来拿在手里，“合同我回去看，没问题我就签。”
他走到门口，脚步顿了一下，偏过头看著导演：“你们这节目是真的隨便。”
导演：“……”
“从选手到导师，中间连个过渡都没有。”何旭摇了摇头，“草台班子都得给你们喊声祖师爷。”
说完，他拉开门走了出去。
会议室里安静了几秒。
然后郑在元第一个笑了出来，声音在不算大的空间里显得格外响亮。
“哈哈哈哈哈哈——他说得对，確实挺隨便的。”他靠在椅背上，“但你们不觉得吗？他越是这样，观眾越吃这套。”
周维端起咖啡杯喝了一口，声音平淡：“这也是他值这个价的原因。”
许舒桐看了他一眼，似乎没有完全明白。
沈一恆坐在角落，用笔帽遮住了半张脸，肩膀在抖。
过了好一会儿，他才把笔放下来，那张被笔帽挡了半天的脸上，嘴角弯得很高。
——
节目组这次没再藏著掖著。
甚至把它当作预热。
《绝对出道》官博在当天下午六点整发布了一条新动態，配图是一张崭新的工作证照片——橙色掛绳，白色卡面，右上角印著节目logo，正中间是一张何旭的证件照。
照片里的何旭面无表情，碎发搭在眉骨上，嘴角微微抿著，看起来不太情愿，但眉眼轮廓依然帅得让人移不开眼。
证件照下方印著两行字：“特邀舞蹈指导 / 何旭”。
官博配文只有一句话：“欢迎何旭老师回到《绝对出道》大家庭。”
评论区在三分钟內涌入上万条留言。
“特邀舞蹈指导？？？好傢伙，选手变导师了是吧？？？”
“別人选秀是来出道的，何旭是来升职的。”
“何旭：我不是针对谁，我是说在座的各位都是——我学生。”
“节目组你是懂热度的，这波预热我吃。”
“所以他是不是要跟沈一恆同台当导师了？师徒同台？？？”
“何旭：我以前骂你的时候你是我学生，现在我站在这儿骂你，我还是你老师。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈沈pd你慌不慌！！！”
节目组的宣发部门看著后台暴涨的数据，终於鬆了一口气——这一次，舆论方向全部是正面的。
公告发出后的两小时內，相关话题占据了热搜榜四个位置。
但凡跟《绝对出道》沾点边的，都刷到了那条公告。
当然了，这个世界上，还有四十个少年不知道这回事。
这些虽然选手贏了二公，继续留在基地里。
但他们仍然没有手机。
有人翻出了二公现场工作人员拍的工作照——何旭坐在监控台后面，帽檐压得很低，面前摊著画满红圈的流程表，手边放著一壶水和一盒润喉糖。
照片拍得不清晰，但足够让所有人认出他来。
“他左耳还塞著隔音耳塞呢……他到底是怎么撑完一整晚的？”
“舞台总监乾的是最累的活，全程高度紧张，连坐都不敢坐下来，他居然顶了全场。”
“这人是不是不知道自己需要休息？”
“他知道，但他不在乎。”
“何旭：休息是什么？能吃吗？”
舆论在凌晨时分发酵到顶峰，节目组的公关团队不得不连夜爬起来开会。
但在开会之前，节目组接到了投资人那边的电话，措辞很直接——何旭这个人，签下来。
不管是当选手、当导师、当顾问，还是当保洁阿姨，签下来就行。
导演接完电话，沉默了很久，然后拨了一个號，声音里带著一种说不清是无奈还是佩服的情绪。
“……何旭，你明天有空吗？来一趟基地。”
何旭本来不想去的。
昨天晚上忙完二公回到出租屋，倒头就睡了，连手机都没看。
今天早上醒来才发现某博上全是他的照片和討论。
韩宇靠在厨房门口举著手机念热搜词条给他听，念一个笑一声，完全是看热闹不嫌事大。
何旭面无表情地听完，然后说了句“关我什么事”，继续喝粥。
韩宇把手机收起来，说了一句“节目组肯定要找你”，何旭说“找我我也不去，我对这个草台班子不抱有幻想”。
然后电话就来了。
导演在电话那头说“何旭你过来一下”的时候，何旭正在洗碗，手上还沾著泡沫。
於是当场就把电话开了免提，甩在灶台上。
“干嘛？”
“投资方那边……想跟你谈个合作。”
“不接。”
“你听我说完——”
“不听。”
“何旭！！”
“我耳朵听不清。”何旭把免提关了，“你发微信吧，我看得见。”
说完就掛了。
至於他为什么还要去——是韩宇逼他去的。
“人家都打电话来请你了，你还不去？”韩宇靠在厨房门口，“你去一下又不会死。”
“我去了就会死於『意外事故』。”
他面无表情地赖在沙发上。
“你去了只会多一个合同和一大笔钱。”韩宇走到他面前，居高临下地看著他，“你不是说閒著无聊吗？现在有活干了，你又不愿意了？”
……
好有道理，无力反驳。
所以他去了。
何旭第二天又回了基地。
会议室的门开了一半，何旭推门进去的时候，发现里面已经坐满了人。
导演、製片、宣传总监、法务、两个投资方的代表。
还有那几位熟悉的导师——沈一恆坐在长桌尽头，郑在元坐在他旁边，许舒桐和周维並排坐著。
金嫻不在，据说在赶通告。
何旭站在门口，扫了一眼这阵仗，皱了皱眉。
“搞什么，这么大阵仗？”他隨手拉了一把椅子坐下，翘起二郎腿，“说吧，什么事。”
导演咳了一声，把一份合同从桌上推过来。
“何旭，我们想跟你签一个长期合作协议。”
何旭低头看了一眼合同封面，上面印著《绝对出道》的节目logo，底下还有一行小字——“特邀舞蹈指导合作协议”。
“特邀舞蹈指导？”何旭抬起头，挑了挑眉。
“对。”导演接过话，语速特別赶，像是怕何旭中途站起来走人，“內容主要包括：后续节目的舞台编排、选手舞蹈指导、公演舞台调度统筹——这些你做起来应该很熟。”
“还有其他的吗？”何旭翻了两页合同，语气漫不经心的，“薪资呢？”
“薪资——”
导演报了一个数。
何旭翻页的动作顿了一下。
导演报完那个数的时候，会议室里安静了两秒。
何旭抬起头，確认道：“你再说一遍？”
“我说——”
“我听见了。”何旭打断他，“我就是確认一下你们是不是疯了。”
导演张了张嘴，正要解释，何旭又开口了：“你们一个选秀节目，给我开这种价？你们是嫌钱多没处花还是觉得我会答应？”
“何旭，你听我说——”
“我说了不是钱的问题。”何旭把合同合上，推回桌对面，“你们这节目也太隨便了。我前脚还是选手，后脚就成导师了？说出去像话吗？”
“不像话。”导演顺著他的话说，“但你有这个本事，也值这个价——专业和人气都是。”
何旭被这句话噎了一下，看了导演好几秒，似乎在判断他是不是在开玩笑。
导演的表情很认真。
何旭又看了一眼合同封面上的“特邀舞蹈指导”六个字，忽然想起了什么。
他偏过头，目光越过半个会议室，落在沈一恆身上。
沈一恆坐在长桌最里面的位置，从会议开始到现在一直没说话。
何旭的眼神里带著一个很明显的疑问——你搞的鬼？
沈一恆微微摇头，表情里带著一丝无奈。
何旭收回了目光。
“何旭，”製片人適时开口，“这不是临时起意。昨天二公的舞台效果大家都看到了，观眾反响你也知道，网上都在討论你。”
他顿了顿，声音放软了一些：“这个节目需要你。”
何旭靠在椅背上看了製片人两秒，然后哼了一声。
“行了行了，少来这套。”他坐直身体，手指在桌沿上敲了两下，“你们这节目一会儿缺编舞，一会儿缺总监，一会儿缺选手，说出去谁信啊？”
导演嘴角抽了抽，想说“你能不能別老损我们”，但话到嘴边又咽了回去——因为何旭说的全是实话。
“三个条件，答不答应？”
“你说。”
“第一，按季签，不签长约，隨叫隨到，但我保留隨时跑路的权利。”
导演张了张嘴：“这个『隨时跑路』——”
“你听我说完。”何旭打断他，“第二，我只管舞台相关的事情，编舞、调度、技术指导，別让我去演什么『导师感言』，也別让我上台跟选手互动，我不干。”
“……行。”
“第三，”何旭的目光从导演脸上滑到沈一恆脸上，“我干活的时候，你们別在旁边指手画脚。尤其是你——”
他抬手指了指沈一恆，“別用那种『你耳朵行不行』的眼神看我。”
沈一恆被点了名，脸上的表情僵了一瞬。
“我没——”
“你有。”何旭收回手，“你以为我没注意到？昨晚你在后台偷看我多少眼？我是你儿子还是你老师？”
沈一恆张了张嘴，想反驳，却发现自己確实有那个习惯。
“……行。”他说，声音小了一些。
“那行了。”何旭站起来，把椅子推回桌下，把合同捲起来拿在手里，“合同我回去看，没问题我就签。”
他走到门口，脚步顿了一下，偏过头看著导演：“你们这节目是真的隨便。”
导演：“……”
“从选手到导师，中间连个过渡都没有。”何旭摇了摇头，“草台班子都得给你们喊声祖师爷。”
说完，他拉开门走了出去。
会议室里安静了几秒。
然后郑在元第一个笑了出来，声音在不算大的空间里显得格外响亮。
“哈哈哈哈哈哈——他说得对，確实挺隨便的。”他靠在椅背上，“但你们不觉得吗？他越是这样，观眾越吃这套。”
周维端起咖啡杯喝了一口，声音平淡：“这也是他值这个价的原因。”
许舒桐看了他一眼，似乎没有完全明白。
沈一恆坐在角落，用笔帽遮住了半张脸，肩膀在抖。
过了好一会儿，他才把笔放下来，那张被笔帽挡了半天的脸上，嘴角弯得很高。
——
节目组这次没再藏著掖著。
甚至把它当作预热。
《绝对出道》官博在当天下午六点整发布了一条新动態，配图是一张崭新的工作证照片——橙色掛绳，白色卡面，右上角印著节目logo，正中间是一张何旭的证件照。
照片里的何旭面无表情，碎发搭在眉骨上，嘴角微微抿著，看起来不太情愿，但眉眼轮廓依然帅得让人移不开眼。
证件照下方印著两行字：“特邀舞蹈指导 / 何旭”。
官博配文只有一句话：“欢迎何旭老师回到《绝对出道》大家庭。”
评论区在三分钟內涌入上万条留言。
“特邀舞蹈指导？？？好傢伙，选手变导师了是吧？？？”
“別人选秀是来出道的，何旭是来升职的。”
“何旭：我不是针对谁，我是说在座的各位都是——我学生。”
“节目组你是懂热度的，这波预热我吃。”
“所以他是不是要跟沈一恆同台当导师了？师徒同台？？？”
“何旭：我以前骂你的时候你是我学生，现在我站在这儿骂你，我还是你老师。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈沈pd你慌不慌！！！”
节目组的宣发部门看著后台暴涨的数据，终於鬆了一口气——这一次，舆论方向全部是正面的。
公告发出后的两小时內，相关话题占据了热搜榜四个位置。
但凡跟《绝对出道》沾点边的，都刷到了那条公告。
当然了，这个世界上，还有四十个少年不知道这回事。
这些虽然选手贏了二公，继续留在基地里。
但他们仍然没有手机。