凌晨六点，天刚蒙蒙亮。
企鹅音乐后台的数据中心里，值班技术员盯著屏幕上的曲线图。
《红豆》上线六小时，播放量八百万。
这个数字放在任何一线歌手的新歌首日成绩里，这都算是一份优秀的答卷。
但另外两首歌的数据走势，彻底超出了他的理解范围。
《容易受伤的女人》，播放量一千二百万。
《传奇》，播放量九百六十万。
三首歌加在一起，六小时总播放量接近三千万。
更离谱的是增长曲线。
《红豆》的增速已经放缓，但《容易受伤的女人》和《传奇》的曲线还在往上窜。
尤其是《容易受伤的女人》，凌晨三点到六点这个全网流量最低谷的时段，它的播放量不降反升。
后台数据显示，这首歌的单曲循环率高得离谱。
听过的人，全被死死留住了。
——
陈维扬被手机震醒。
他昨晚特意设了闹钟，打算一早起来看数据，顺便写几条嘲讽许清雅的微博文案。
打开企鹅音乐的app，他先看了一眼自己参与製作的《相思》。
专辑销量已经过了四千万，还在往上涨。
嗯，稳了。
然后他切到许清雅的专辑页面。
《红豆》，八百万。
陈维扬嘴角扯出一抹讥讽。
“就这？”
大拇指继续往下滑。
《容易受伤的女人》——一千二百万。
他的手指僵在屏幕上。
粤语歌？六个小时？一千二百万？
他用力往下一划。
《传奇》——九百六十万。
陈维扬迅速退出app，重新打开。
连刷两次。
数字不仅没变小，反而又往上跳了一大截。
他点开《容易受伤的女人》的评论区。
置顶评论是一个粤语歌迷写的长评，逐句分析这首歌的旋律结构和情感处理。
结尾赫然写著：
“我听粤语歌十三年。这首歌排我心目中的第一，没有爭议。”
陈维扬退出评论区，点开试听。
前奏响起。
三十秒后，他把手机扔在被子上，死死盯著天花板。
作为金牌製作人，他的耳朵骗不了自己。
这根本不是什么好歌。
这是十年难遇的统治级神曲。
陈维扬抓起床头的水杯灌了一口。
凉水顺著喉咙一路砸进胃里。
两天前在办公室里那句“好戏开始了”，此刻像个响亮的巴掌，重重扇在他脸上。
手机又震了。王浩的电话。
“陈维扬，你看数据了吗？”
“看了。”
“许清雅那个粤语歌是怎么回事？？谁写的？”
陈维扬握著手机的手指骨节泛白。
“江凡。”
“王总监，”他乾涩地开口，“现在当务之急……”
“当务之急是止损！”王浩暴躁地打断他。
“那个#红豆抄袭相思#的话题已经重新衝上热搜了。”
王浩的语速越来越快。
“更麻烦的是，有乐评人开始对比《相思》和《红豆》的编曲结构。说两首歌的和声走向高度相似，怀疑《相思》是先听过《红豆》的demo之后模仿的。你知道这意味著什么？”
“我明白。”陈维扬咬紧牙关。
“今天对外统一口径——《相思》是独立创作，跟《红豆》没有任何关係。苏玉顏那边我去沟通。”
八点整，企鹅音乐实时热歌榜刷新。
《容易受伤的女人》空降第二。
距离榜首的《相思》仅一步之遥。
掛在热搜三天的话题#两大天后风格对决#，彻底成了天娱的引流工具。
无数吃瓜路人涌进来，同时听了两张专辑。
然后评论区的风向开始变了。
“等等，这个《红豆》和苏玉顏的《相思》风格是像，但是……怎么说呢，听完《红豆》再回去听《相思》，总觉得《相思》差了点什么。”
“差了什么我告诉你——差了灵魂。”
“有没有一种可能，《相思》才是跟风的那个？”
“大瓜！《相思》的词曲人陈维扬，上个月刚从天娱跳槽到时代传媒！他前脚走，后脚就搞出一首撞风格的歌，细思极恐！
————
凡音文化工作室。
李诚双眼熬得通红，桌上倒著四个空红牛罐。
周雨桐踩著点到了公司，推开门看见李诚的状態，嚇了一跳。
“李哥，你一宿没睡？”
“睡什么睡。”李诚头也没抬，盯著电脑屏幕，嘴里嘟囔，“你知道《容易受伤的女人》现在多少播放量了吗？”
“多少？”
“一千八百万。上线才九个小时！这他妈是粤语歌啊！”
周雨桐的嘴张成了一个o。
“內地听眾什么时候这么喜欢听粤语歌了？”
“这才是最恐怖的地方。”
李诚猛地抬起头，满脸狂热。
“大湾区的数据还没併网！”
“等港澳地区的渠道铺开，这数据还得翻倍！”
——
当天下午，舆论彻底翻盘。
微博热搜前二十里，跟许清雅相关的话题占了四个。
#许清雅新专辑封神#——第三。
#容易受伤的女人单曲循环#——第七。
#许清雅逆龄#——第十二。
#两大天后风格对决#——第八。
而苏玉顏的《相思》相关话题，已经从榜单前十滑到了第十六位。
各大音乐自媒体的深度乐评开始集中產出。
最先引爆討论的是企鹅音乐签约乐评人“旋律解构者”发的一篇长文。
標题：《从〈红豆〉到〈容易受伤的女人〉：江凡到底是什么级別的创作者？》
文章用了三千多字，从和声学、旋律构造、歌词意象三个维度，把《红豆》和《相思》做了逐小节对比。
结论部分只有一段话：
“如果说《相思》是一个优秀匠人的精心仿製，那《红豆》就是原作者隨手的信笔之作。两者的差距不在技术层面，而在审美的维度上。陈维扬用一首《相思》告诉我们他的天花板在哪里。而江凡用三首歌告诉我们——他没有天花板。”
——
下午四点，苏玉顏的经纪人赵莉给她打了三个电话。
苏玉顏终於接起。
“玉顏，网上的舆论彻底失控了！”
“看了。”苏玉顏的声音听不出情绪。
“陈维扬这个废物。公司花了两千万的宣发预算，现在全打水漂了。不，比打水漂还惨，我们等於帮许清雅的新专辑做了两天免费推广。”
苏玉顏靠在公寓的落地窗前，手里端著一杯咖啡。
“赵莉，这事不怪陈维扬。”
“不怪他怪谁？”
“怪我们低估了那个人。”苏玉顏把杯子放在窗台上，“江凡给许清雅写的那三首歌，每一首都超出了模仿的上限。就算我们提前一个月上线，结果也一样。”
赵莉沉默了一会。
“那现在怎么办？这波舆论对你的口碑影响不小。很多人已经开始说我们是……”
“是跟风的那个。我知道。”苏玉顏把“跟风”两个字咬得很轻。
掛断电话，她点开江凡的微信对话框。
上一条消息还是她发的，在《明日之星》总决赛之后那晚。
苏玉顏重新端起咖啡，抿了一口。
玻璃窗上倒映出她精致慵懒的脸庞。
总决赛那晚在酒店套房里发生的一切，像潮水般涌入脑海。
她到现在都没想明白，那个男人身上到底有什么，能让她一个控制欲极强的人，毫无招架之力。
她放下杯子，拿起手机，点开了《容易受伤的女人》。
前奏流淌而出。
她的眉头越锁越紧。
不是因为不好听。
而是太好听了。
她比任何人都清楚，这种级別的粤语歌意味著什么。许清雅靠这一首歌就能打开整个大湾区市场。
而这首大杀器，出自那个把她折腾得下不来床的男人之手。
苏玉顏按灭屏幕。
仰头靠在椅背上。
梳妆檯的镜子边框里，还夹著一张便签。
上面是那个男人龙飞凤舞的四个字：
“多谢款待。”
企鹅音乐后台的数据中心里，值班技术员盯著屏幕上的曲线图。
《红豆》上线六小时，播放量八百万。
这个数字放在任何一线歌手的新歌首日成绩里，这都算是一份优秀的答卷。
但另外两首歌的数据走势，彻底超出了他的理解范围。
《容易受伤的女人》，播放量一千二百万。
《传奇》，播放量九百六十万。
三首歌加在一起，六小时总播放量接近三千万。
更离谱的是增长曲线。
《红豆》的增速已经放缓，但《容易受伤的女人》和《传奇》的曲线还在往上窜。
尤其是《容易受伤的女人》，凌晨三点到六点这个全网流量最低谷的时段，它的播放量不降反升。
后台数据显示，这首歌的单曲循环率高得离谱。
听过的人，全被死死留住了。
——
陈维扬被手机震醒。
他昨晚特意设了闹钟，打算一早起来看数据，顺便写几条嘲讽许清雅的微博文案。
打开企鹅音乐的app，他先看了一眼自己参与製作的《相思》。
专辑销量已经过了四千万，还在往上涨。
嗯，稳了。
然后他切到许清雅的专辑页面。
《红豆》，八百万。
陈维扬嘴角扯出一抹讥讽。
“就这？”
大拇指继续往下滑。
《容易受伤的女人》——一千二百万。
他的手指僵在屏幕上。
粤语歌？六个小时？一千二百万？
他用力往下一划。
《传奇》——九百六十万。
陈维扬迅速退出app，重新打开。
连刷两次。
数字不仅没变小，反而又往上跳了一大截。
他点开《容易受伤的女人》的评论区。
置顶评论是一个粤语歌迷写的长评，逐句分析这首歌的旋律结构和情感处理。
结尾赫然写著：
“我听粤语歌十三年。这首歌排我心目中的第一，没有爭议。”
陈维扬退出评论区，点开试听。
前奏响起。
三十秒后，他把手机扔在被子上，死死盯著天花板。
作为金牌製作人，他的耳朵骗不了自己。
这根本不是什么好歌。
这是十年难遇的统治级神曲。
陈维扬抓起床头的水杯灌了一口。
凉水顺著喉咙一路砸进胃里。
两天前在办公室里那句“好戏开始了”，此刻像个响亮的巴掌，重重扇在他脸上。
手机又震了。王浩的电话。
“陈维扬，你看数据了吗？”
“看了。”
“许清雅那个粤语歌是怎么回事？？谁写的？”
陈维扬握著手机的手指骨节泛白。
“江凡。”
“王总监，”他乾涩地开口，“现在当务之急……”
“当务之急是止损！”王浩暴躁地打断他。
“那个#红豆抄袭相思#的话题已经重新衝上热搜了。”
王浩的语速越来越快。
“更麻烦的是，有乐评人开始对比《相思》和《红豆》的编曲结构。说两首歌的和声走向高度相似，怀疑《相思》是先听过《红豆》的demo之后模仿的。你知道这意味著什么？”
“我明白。”陈维扬咬紧牙关。
“今天对外统一口径——《相思》是独立创作，跟《红豆》没有任何关係。苏玉顏那边我去沟通。”
八点整，企鹅音乐实时热歌榜刷新。
《容易受伤的女人》空降第二。
距离榜首的《相思》仅一步之遥。
掛在热搜三天的话题#两大天后风格对决#，彻底成了天娱的引流工具。
无数吃瓜路人涌进来，同时听了两张专辑。
然后评论区的风向开始变了。
“等等，这个《红豆》和苏玉顏的《相思》风格是像，但是……怎么说呢，听完《红豆》再回去听《相思》，总觉得《相思》差了点什么。”
“差了什么我告诉你——差了灵魂。”
“有没有一种可能，《相思》才是跟风的那个？”
“大瓜！《相思》的词曲人陈维扬，上个月刚从天娱跳槽到时代传媒！他前脚走，后脚就搞出一首撞风格的歌，细思极恐！
————
凡音文化工作室。
李诚双眼熬得通红，桌上倒著四个空红牛罐。
周雨桐踩著点到了公司，推开门看见李诚的状態，嚇了一跳。
“李哥，你一宿没睡？”
“睡什么睡。”李诚头也没抬，盯著电脑屏幕，嘴里嘟囔，“你知道《容易受伤的女人》现在多少播放量了吗？”
“多少？”
“一千八百万。上线才九个小时！这他妈是粤语歌啊！”
周雨桐的嘴张成了一个o。
“內地听眾什么时候这么喜欢听粤语歌了？”
“这才是最恐怖的地方。”
李诚猛地抬起头，满脸狂热。
“大湾区的数据还没併网！”
“等港澳地区的渠道铺开，这数据还得翻倍！”
——
当天下午，舆论彻底翻盘。
微博热搜前二十里，跟许清雅相关的话题占了四个。
#许清雅新专辑封神#——第三。
#容易受伤的女人单曲循环#——第七。
#许清雅逆龄#——第十二。
#两大天后风格对决#——第八。
而苏玉顏的《相思》相关话题，已经从榜单前十滑到了第十六位。
各大音乐自媒体的深度乐评开始集中產出。
最先引爆討论的是企鹅音乐签约乐评人“旋律解构者”发的一篇长文。
標题：《从〈红豆〉到〈容易受伤的女人〉：江凡到底是什么级別的创作者？》
文章用了三千多字，从和声学、旋律构造、歌词意象三个维度，把《红豆》和《相思》做了逐小节对比。
结论部分只有一段话：
“如果说《相思》是一个优秀匠人的精心仿製，那《红豆》就是原作者隨手的信笔之作。两者的差距不在技术层面，而在审美的维度上。陈维扬用一首《相思》告诉我们他的天花板在哪里。而江凡用三首歌告诉我们——他没有天花板。”
——
下午四点，苏玉顏的经纪人赵莉给她打了三个电话。
苏玉顏终於接起。
“玉顏，网上的舆论彻底失控了！”
“看了。”苏玉顏的声音听不出情绪。
“陈维扬这个废物。公司花了两千万的宣发预算，现在全打水漂了。不，比打水漂还惨，我们等於帮许清雅的新专辑做了两天免费推广。”
苏玉顏靠在公寓的落地窗前，手里端著一杯咖啡。
“赵莉，这事不怪陈维扬。”
“不怪他怪谁？”
“怪我们低估了那个人。”苏玉顏把杯子放在窗台上，“江凡给许清雅写的那三首歌，每一首都超出了模仿的上限。就算我们提前一个月上线，结果也一样。”
赵莉沉默了一会。
“那现在怎么办？这波舆论对你的口碑影响不小。很多人已经开始说我们是……”
“是跟风的那个。我知道。”苏玉顏把“跟风”两个字咬得很轻。
掛断电话，她点开江凡的微信对话框。
上一条消息还是她发的，在《明日之星》总决赛之后那晚。
苏玉顏重新端起咖啡，抿了一口。
玻璃窗上倒映出她精致慵懒的脸庞。
总决赛那晚在酒店套房里发生的一切，像潮水般涌入脑海。
她到现在都没想明白，那个男人身上到底有什么，能让她一个控制欲极强的人，毫无招架之力。
她放下杯子，拿起手机，点开了《容易受伤的女人》。
前奏流淌而出。
她的眉头越锁越紧。
不是因为不好听。
而是太好听了。
她比任何人都清楚，这种级別的粤语歌意味著什么。许清雅靠这一首歌就能打开整个大湾区市场。
而这首大杀器，出自那个把她折腾得下不来床的男人之手。
苏玉顏按灭屏幕。
仰头靠在椅背上。
梳妆檯的镜子边框里，还夹著一张便签。
上面是那个男人龙飞凤舞的四个字：
“多谢款待。”