傍晚六点半，两人照常散步。
走的是老路，村西边那条，格桑花早就谢了，只剩下光禿禿的秆子。但许红豆还是喜欢走这条路。
安静。
没人。
只有他们俩。
走了一会儿，她忽然开口。
“周承。”
他转头看她。
她没看他，看著前面的路。
“你为什么来云苗村？”
他沉默了几秒。
“北京太吵了。”
她愣了一下。
“吵？”
他点头。
“人吵。心也吵。”
她等著他往下说。
他没说。
继续往前走。
她走在他旁边，也没再问。
走了一会儿，她以为他不会说了。
他忽然开口。
“以前有个朋友。”
她转头看他。
他看著前面的路。
“一起画画的朋友。认识很多年，从小穿一条裤子。”
她听著。
他顿了顿。
“后来下线了。”
她愣住了。
掛了。
这两个字，她太熟了。
她说过。
对娜娜说过，对谢之遥说过，对篝火边那些人说过。
“我闺蜜没了。”
她说的也是这两个字。
她看著他。
他脸上没什么表情，但她看见他眼睛动了一下。
她忽然不知道该说什么。
他继续说。
“来之前，我把画廊托给合伙人打理。北京那两套房子也租出去了。”
她听著。
他转头看她。
“想换个地方待著。”
她看著他。
他也看著她。
夕阳照在他脸上，眼睛里有一点光。
她忽然想起自己刚来的时候。
也是想换个地方待著。
也是不想见人。
也是躲著。
她伸手，握住他的手。
他低头看了看两人握在一起的手。
然后握紧了。
两人继续往前走。
走了一会儿，她忽然说。
“周承。”
他看她。
她没看他，看著前面的路。
“你那个朋友，男的还是女的？”
他沉默了一秒。
“男的。”
她愣了一下。
他继续说。
“从小就认识。一起学画画，一起考美院，可惜他考了三年，总是差两三分，一直没考上，是个落榜美术生！”
她听著。
他顿了顿。
“后来被骗去俄乌战场当僱佣兵，听说没几天就被炮弹轰死了”
她没说话。
只是握紧了他的手。
他也握紧了她的手。
走到水库边，她停下来。
他也停下来。
夕阳落在水面上，把整片水染成金色。
她看著那片金色，忽然说。
“我那个朋友叫南星。”
他转头看她。
她没看他。
“从小一起长大，一起到北京打拼。合租，一起攒钱买房。她说等攒够了首付，买个小两居，她一间我一间。”
她顿了顿。
“后来她病了。半年，没了。”
他没说话。
她继续说。
“她走那天，我握著她的手。她说，红豆，你要好好的。我说好。她说，骗人。然后就没了。”
她说完，沉默了。
夕阳慢慢往下落。
水面上的金色越来越暗。
过了很久，他忽然开口。
“你做到了吗？”
她愣了一下。
转头看他。
他看著她。
“好好的。”
她张了张嘴。
没说出话。
他也没再问。
两人就那么站著，看著太阳落下去。
天边只剩下一点橘红色的光。
她忽然说。
“还没。”
他看著她。
她看著远处。
“但好像快了。”
他没说话。
她继续说。
“来这儿之后，慢慢好起来了。”
她转头看他。
“因为你。”
他愣了一下。
她看著他的眼睛。
“你让我觉得，可以慢慢来。”
他沉默了几秒。
然后他伸手，把她拉进怀里。
她靠在他胸口，听著他的心跳。
咚。咚。咚。
很稳。
她忽然想起他刚才说的那些话。
那个一起画画的朋友。
那个“后来没了”的人。
她不知道那个人叫什么，长什么样，画画有多好。
但她知道那种感觉。
那种“后来没了”的感觉。
她从他怀里抬起头。
看著他。
“周承。”
他低头。
她看著他的眼睛。
“我们以后，都好好的。”
他愣了一下。
然后他点头。
“好。”
她笑了。
靠回他怀里。
天黑了。
月亮升起来，照在水面上。
她在他怀里，忽然说。
“你知道吗，我们两个好像。”
他低头看她。
她没看他，看著远处的月亮。
“都有一个人没了。都躲到这儿来。都不想说。”
他听著。
她继续说。
“但现在有你了。”
他没说话。
只是抱紧了她。
她靠在他胸口，听著他的心跳。
咚。咚。咚。
还是那么稳。
她忽然觉得，他们真的很像。
像到让她觉得，这辈子遇见他，是命中注定的事。
回去的路上，她一直牵著他的手。
走到小院门口，她停下来。
他也停下来。
她看著他。
“周承。”
他看著她。
她想了想。
“明天早上，还跑步吗？”
他点头。
“跑。”
她笑了。
“那老时间。”
他点头。
她转身上楼。
走到二楼，她停下，回头看他。
他还站在院门口，看著她这边。
月光照在他身上，白衬衫有点晃眼。
她看了一秒。
然后开门进去。
关上门。
靠在门上。
心跳得有点快。
她走到窗边，拉开窗帘。
他还站在那儿。
站了几秒，然后转身，往楼梯口走。
她看著他的背影消失在楼下。
拉上窗帘。
躺到床上。
看著天花板。
脑子里是他刚才说的那些话。
“以前有个朋友，一起画画，后来没了。”
她翻了个身。
想起他说那句话的时候，眼睛动的那一下。
不是哭。
是那种……不想让人看见的动。
她忽然有点心疼。
心疼那个话少的人，心里也藏著事。
她轻声说。
“南星。”
床头柜上，南星的相框反著光。
她看著那张照片。
“他也有人没了。”
照片里的南星笑著。
她继续说。
“以后我们俩，一起好好的。”
照片没说话。
但她好像听见了。
“那就好。”
她笑了。
闭上眼睛。
嘴角还弯著。
隔壁204。
周承躺在床上，看著天花板。
系统提示在脑海里闪过。
【检测到有效养成——精神供养：互相倾诉+情感共鸣】
【目標好感度+3，当前好感度：78/100】
【奖励发放：50万现金，顏值+5，容光焕发，气质提升】
他看了一眼，关掉。
脑子里是她刚才说的那些话。
“因为你。”
“我们以后，都好好的。”
他闭上眼睛。
嘴角弯了一下。
想起很久以前，也有个人这样对他说过。
后来那个人没了。
但现在又有个人说了。
不一样的人。
一样的话。
他睁开眼睛，看著窗外的月光。
月光很亮。
隔壁很安静。
他知道她在那边。
可能在发呆。
可能在对著南星的相框说话。
可能在想著他刚才说的那些话。
他想著想著，嘴角还弯著。
窗外，夜风吹过。
很轻。
很静。
走的是老路，村西边那条，格桑花早就谢了，只剩下光禿禿的秆子。但许红豆还是喜欢走这条路。
安静。
没人。
只有他们俩。
走了一会儿，她忽然开口。
“周承。”
他转头看她。
她没看他，看著前面的路。
“你为什么来云苗村？”
他沉默了几秒。
“北京太吵了。”
她愣了一下。
“吵？”
他点头。
“人吵。心也吵。”
她等著他往下说。
他没说。
继续往前走。
她走在他旁边，也没再问。
走了一会儿，她以为他不会说了。
他忽然开口。
“以前有个朋友。”
她转头看他。
他看著前面的路。
“一起画画的朋友。认识很多年，从小穿一条裤子。”
她听著。
他顿了顿。
“后来下线了。”
她愣住了。
掛了。
这两个字，她太熟了。
她说过。
对娜娜说过，对谢之遥说过，对篝火边那些人说过。
“我闺蜜没了。”
她说的也是这两个字。
她看著他。
他脸上没什么表情，但她看见他眼睛动了一下。
她忽然不知道该说什么。
他继续说。
“来之前，我把画廊托给合伙人打理。北京那两套房子也租出去了。”
她听著。
他转头看她。
“想换个地方待著。”
她看著他。
他也看著她。
夕阳照在他脸上，眼睛里有一点光。
她忽然想起自己刚来的时候。
也是想换个地方待著。
也是不想见人。
也是躲著。
她伸手，握住他的手。
他低头看了看两人握在一起的手。
然后握紧了。
两人继续往前走。
走了一会儿，她忽然说。
“周承。”
他看她。
她没看他，看著前面的路。
“你那个朋友，男的还是女的？”
他沉默了一秒。
“男的。”
她愣了一下。
他继续说。
“从小就认识。一起学画画，一起考美院，可惜他考了三年，总是差两三分，一直没考上，是个落榜美术生！”
她听著。
他顿了顿。
“后来被骗去俄乌战场当僱佣兵，听说没几天就被炮弹轰死了”
她没说话。
只是握紧了他的手。
他也握紧了她的手。
走到水库边，她停下来。
他也停下来。
夕阳落在水面上，把整片水染成金色。
她看著那片金色，忽然说。
“我那个朋友叫南星。”
他转头看她。
她没看他。
“从小一起长大，一起到北京打拼。合租，一起攒钱买房。她说等攒够了首付，买个小两居，她一间我一间。”
她顿了顿。
“后来她病了。半年，没了。”
他没说话。
她继续说。
“她走那天，我握著她的手。她说，红豆，你要好好的。我说好。她说，骗人。然后就没了。”
她说完，沉默了。
夕阳慢慢往下落。
水面上的金色越来越暗。
过了很久，他忽然开口。
“你做到了吗？”
她愣了一下。
转头看他。
他看著她。
“好好的。”
她张了张嘴。
没说出话。
他也没再问。
两人就那么站著，看著太阳落下去。
天边只剩下一点橘红色的光。
她忽然说。
“还没。”
他看著她。
她看著远处。
“但好像快了。”
他没说话。
她继续说。
“来这儿之后，慢慢好起来了。”
她转头看他。
“因为你。”
他愣了一下。
她看著他的眼睛。
“你让我觉得，可以慢慢来。”
他沉默了几秒。
然后他伸手，把她拉进怀里。
她靠在他胸口，听著他的心跳。
咚。咚。咚。
很稳。
她忽然想起他刚才说的那些话。
那个一起画画的朋友。
那个“后来没了”的人。
她不知道那个人叫什么，长什么样，画画有多好。
但她知道那种感觉。
那种“后来没了”的感觉。
她从他怀里抬起头。
看著他。
“周承。”
他低头。
她看著他的眼睛。
“我们以后，都好好的。”
他愣了一下。
然后他点头。
“好。”
她笑了。
靠回他怀里。
天黑了。
月亮升起来，照在水面上。
她在他怀里，忽然说。
“你知道吗，我们两个好像。”
他低头看她。
她没看他，看著远处的月亮。
“都有一个人没了。都躲到这儿来。都不想说。”
他听著。
她继续说。
“但现在有你了。”
他没说话。
只是抱紧了她。
她靠在他胸口，听著他的心跳。
咚。咚。咚。
还是那么稳。
她忽然觉得，他们真的很像。
像到让她觉得，这辈子遇见他，是命中注定的事。
回去的路上，她一直牵著他的手。
走到小院门口，她停下来。
他也停下来。
她看著他。
“周承。”
他看著她。
她想了想。
“明天早上，还跑步吗？”
他点头。
“跑。”
她笑了。
“那老时间。”
他点头。
她转身上楼。
走到二楼，她停下，回头看他。
他还站在院门口，看著她这边。
月光照在他身上，白衬衫有点晃眼。
她看了一秒。
然后开门进去。
关上门。
靠在门上。
心跳得有点快。
她走到窗边，拉开窗帘。
他还站在那儿。
站了几秒，然后转身，往楼梯口走。
她看著他的背影消失在楼下。
拉上窗帘。
躺到床上。
看著天花板。
脑子里是他刚才说的那些话。
“以前有个朋友，一起画画，后来没了。”
她翻了个身。
想起他说那句话的时候，眼睛动的那一下。
不是哭。
是那种……不想让人看见的动。
她忽然有点心疼。
心疼那个话少的人，心里也藏著事。
她轻声说。
“南星。”
床头柜上，南星的相框反著光。
她看著那张照片。
“他也有人没了。”
照片里的南星笑著。
她继续说。
“以后我们俩，一起好好的。”
照片没说话。
但她好像听见了。
“那就好。”
她笑了。
闭上眼睛。
嘴角还弯著。
隔壁204。
周承躺在床上，看著天花板。
系统提示在脑海里闪过。
【检测到有效养成——精神供养：互相倾诉+情感共鸣】
【目標好感度+3，当前好感度：78/100】
【奖励发放：50万现金，顏值+5，容光焕发，气质提升】
他看了一眼，关掉。
脑子里是她刚才说的那些话。
“因为你。”
“我们以后，都好好的。”
他闭上眼睛。
嘴角弯了一下。
想起很久以前，也有个人这样对他说过。
后来那个人没了。
但现在又有个人说了。
不一样的人。
一样的话。
他睁开眼睛，看著窗外的月光。
月光很亮。
隔壁很安静。
他知道她在那边。
可能在发呆。
可能在对著南星的相框说话。
可能在想著他刚才说的那些话。
他想著想著，嘴角还弯著。
窗外，夜风吹过。
很轻。
很静。