翌日，天还没亮。
盛州府衙门前，便已经围满了人。
石狮子旁边站著卖早点的小贩，蒸笼里白气滚滚往上冒，可谁也没心思吃包子。茶摊、餛飩摊、书肆门口，全是伸长脖子等消息的人。
直到辰时三刻，府衙大门吱呀一声，被缓缓打开。
一名书吏捧著刚誊好的判文走出来，往告示墙前一站，旁边差役敲了三下铜锣。
咣——
咣——
咣——
原本嘈杂的人群，瞬间安静下来。
书吏展开判文，清了清嗓子，高声宣读：
“翰林院编修方德庸，已於御前及刑部供认，毒杀明德书院山长钱子渊，勒杀书院弟子魏宏，灭口城南大夫葛文清，並雇凶截杀盛州解元沈怀璧。”
“其罪证確凿，口供、人证、物证，俱已移交三法司覆核。”
第一句话落下，人群里便炸开了一片低低的惊呼。
“真是翰林院的人！”
“钱山长果然不是病死！”
“我就说，一个六品编修哪来的胆子？后头肯定还有人！”
差役横眼一扫，那人立刻缩了缩脖子，把后半句话咽了回去。
书吏继续念道：
“此前钱氏长子钱承礼被控弒父一案，经查，乃有人收买家丁张大栓，偽造供词，栽赃陷害。”
“弒逆罪名，一概撤销。”
“钱承礼，即刻无罪开释。”
人群静了一瞬。
下一刻，轰然一声。
“无罪！”
“钱大公子无罪！”
“老天有眼啊！”
一个书生忍不住喃喃道：“若不是沈解元敲了登闻鼓，若不是他告了方德庸……钱大公子这辈子就完了。”
旁边老秀才嘆了一声：“何止这辈子？弒父这两个字一旦坐实，钱家祖坟都得被人戳脊梁骨。”
书吏念到最后，声音高亢起来。
“钱子渊一案，真凶既已伏罪，行凶手法亦已查明。”
“府衙与钱氏宗族商议，念钱子渊一生执教，德望素著，且尸身久停，有碍身后名节，故不再开棺復检。”
“择吉日，入土安葬——”
判文贴上告示墙。
白纸黑字，就像把刀，终於把这几日压在盛州城头顶的乌云，割开了一条缝隙。
可所有人心里都清楚。
乌云的背后，未必是晴天，也可能是狂风骤雨。
……
下葬那日，盛州下了小雨。
细细密密的小雨，落在青石板路上，像雾一般。
钱家的灵柩从府门抬出来，街道两旁，已经站满了士子和百姓。
没有喧譁，没有哭喊。
有人撑著伞，有人执著香，有人怀里抱著钱子渊生前讲过的旧讲义，脸上湿漉漉一片，分不清是雨水还是泪水。
明德书院的学生站在最前面。
一个个穿著素白衣衫，头上繫著白巾，眼眶通红。
前些日子，他们还在茫然，还在愤怒，还在被人牵著鼻子去恨护国公府。如今真相撕开，他们才终於明白，自己差点成了別人手里的刀。
钱承礼披麻戴孝，走在灵柩前。
短短数日，他整个人像被剐去了一层皮。脸颊凹陷下去，眼底布满血丝，脊背却挺得很直。
从钱家大门到文庙这一路，这个原本最该失声慟哭的人，反而一声都没哭。
经过街口时，一个老儒生颤颤巍巍走出来，朝著灵柩深深一拜。
“钱山长，老朽前几日误信谣言，骂过令郎。”
“今日在此，给您赔罪，也给钱公子赔罪。”
说完，他转过身，又朝钱承礼一揖到底。
钱承礼停住脚步。雨水顺著他的下巴滴落，他看著那老儒生，半晌，才哑声道：
“先生不必如此。”
老儒生抬头，眼眶通红：“该的。”
这一声“该的”，像是开了个头。
很快，又有人站了出来。
“钱公子，前日文庙前，我也骂过你。”
“我也说过混帐话。”
“还有我。”
“还有我……”
一声又一声道歉。
一道又一道身影，对著灵柩和钱承礼，长揖下去。
钱承礼站在雨里，眼中闪过一丝悲慟。
他没有说什么，只是朝眾人回了一礼。
……
沈怀璧站在文庙前，一身素衣，看著渐渐走近的灵柩队伍。
钱承礼看见他，脚步停了下来。
两人隔著雨幕对望。
一个曾经把师弟赶出门外，一个曾经跪在文庙前十三个时辰，只为替恩师討一个真相。
很多话，本该在这一刻说出来。
可真正到了面前，钱承礼才发现，自己说不出口。
他走过去，朝沈怀璧深深一揖。
“师弟。”
沈怀璧看著他，眼中噙满了泪水。
钱承礼声音哽咽：“对不住。”
这三个字，藏在心中很久了，就像是从血肉里剜出来。
他对不住沈怀璧，对不住父亲，也对不住自己这些年读过的圣贤书。
沈怀璧沉默片刻，还了一礼。
“师兄。”
他看向缓缓前行的灵柩。
“先送先生。”
钱承礼眼眶瞬间红了。
“好。”
身后的文庙影壁上，已经贴满了盛州士子们的字。
有的写著：“天日昭昭。”
有的写著：“钱山长清名不坠。”
有的写著：“沈解元一跪，跪醒半城读书人。”
还有一张纸，字跡潦草，被雨水洇得格外醒目。
“今日若无报纸传案，无沈怀璧击鼓，无府衙接状，钱承礼已成逆子，钱山长已成病亡，方德庸已成失踪。”
“诸君，醒否？”
不少士子看见了，也沉默了。
他们以前也许真没得选，师门怎么说，他们便怎么信；山长怎么讲，他们便怎么听；士林清议往哪边吹，他们便往哪边倒。
可这一次，盛州城被人狠狠扇了一巴掌，打得许多人终於醒过味来。
所谓清名，若被人攥在手里，也能杀人。
所谓士林，若只剩下闭眼附和，也不过……
是另一座牢笼。
……
到了坟前，雨势渐歇。
棺木落地。
钱氏族人焚香，明德书院诸生齐齐跪下。
黄土一锹一锹落下去。
起初，棺木上还能听见沉闷的声响。
后来声音渐渐低了。
再后来，什么都听不见了。
钱承礼跪在新坟前，磕了三个头。
“父亲，害您的人，已经伏法了……您安歇。”
“儿子不爭气，没能护住您。”
他说到这里，停了许久。
雨水从发梢滴到泥里，他的声音低得只有自己听得见。
“剩下的事，儿子一件一件来。”
这句话，不像是在祭父。
更像是在立誓。
他站起来，与不远处的沈怀璧对视一眼。
日头已经从云层后探出一点，照在新坟的封土上，给冰冷的泥土覆上了一层微弱的暖意。
可钱承礼知道，一切並没有真正结束。
……
盛州府衙门前，便已经围满了人。
石狮子旁边站著卖早点的小贩，蒸笼里白气滚滚往上冒，可谁也没心思吃包子。茶摊、餛飩摊、书肆门口，全是伸长脖子等消息的人。
直到辰时三刻，府衙大门吱呀一声，被缓缓打开。
一名书吏捧著刚誊好的判文走出来，往告示墙前一站，旁边差役敲了三下铜锣。
咣——
咣——
咣——
原本嘈杂的人群，瞬间安静下来。
书吏展开判文，清了清嗓子，高声宣读：
“翰林院编修方德庸，已於御前及刑部供认，毒杀明德书院山长钱子渊，勒杀书院弟子魏宏，灭口城南大夫葛文清，並雇凶截杀盛州解元沈怀璧。”
“其罪证確凿，口供、人证、物证，俱已移交三法司覆核。”
第一句话落下，人群里便炸开了一片低低的惊呼。
“真是翰林院的人！”
“钱山长果然不是病死！”
“我就说，一个六品编修哪来的胆子？后头肯定还有人！”
差役横眼一扫，那人立刻缩了缩脖子，把后半句话咽了回去。
书吏继续念道：
“此前钱氏长子钱承礼被控弒父一案，经查，乃有人收买家丁张大栓，偽造供词，栽赃陷害。”
“弒逆罪名，一概撤销。”
“钱承礼，即刻无罪开释。”
人群静了一瞬。
下一刻，轰然一声。
“无罪！”
“钱大公子无罪！”
“老天有眼啊！”
一个书生忍不住喃喃道：“若不是沈解元敲了登闻鼓，若不是他告了方德庸……钱大公子这辈子就完了。”
旁边老秀才嘆了一声：“何止这辈子？弒父这两个字一旦坐实，钱家祖坟都得被人戳脊梁骨。”
书吏念到最后，声音高亢起来。
“钱子渊一案，真凶既已伏罪，行凶手法亦已查明。”
“府衙与钱氏宗族商议，念钱子渊一生执教，德望素著，且尸身久停，有碍身后名节，故不再开棺復检。”
“择吉日，入土安葬——”
判文贴上告示墙。
白纸黑字，就像把刀，终於把这几日压在盛州城头顶的乌云，割开了一条缝隙。
可所有人心里都清楚。
乌云的背后，未必是晴天，也可能是狂风骤雨。
……
下葬那日，盛州下了小雨。
细细密密的小雨，落在青石板路上，像雾一般。
钱家的灵柩从府门抬出来，街道两旁，已经站满了士子和百姓。
没有喧譁，没有哭喊。
有人撑著伞，有人执著香，有人怀里抱著钱子渊生前讲过的旧讲义，脸上湿漉漉一片，分不清是雨水还是泪水。
明德书院的学生站在最前面。
一个个穿著素白衣衫，头上繫著白巾，眼眶通红。
前些日子，他们还在茫然，还在愤怒，还在被人牵著鼻子去恨护国公府。如今真相撕开，他们才终於明白，自己差点成了別人手里的刀。
钱承礼披麻戴孝，走在灵柩前。
短短数日，他整个人像被剐去了一层皮。脸颊凹陷下去，眼底布满血丝，脊背却挺得很直。
从钱家大门到文庙这一路，这个原本最该失声慟哭的人，反而一声都没哭。
经过街口时，一个老儒生颤颤巍巍走出来，朝著灵柩深深一拜。
“钱山长，老朽前几日误信谣言，骂过令郎。”
“今日在此，给您赔罪，也给钱公子赔罪。”
说完，他转过身，又朝钱承礼一揖到底。
钱承礼停住脚步。雨水顺著他的下巴滴落，他看著那老儒生，半晌，才哑声道：
“先生不必如此。”
老儒生抬头，眼眶通红：“该的。”
这一声“该的”，像是开了个头。
很快，又有人站了出来。
“钱公子，前日文庙前，我也骂过你。”
“我也说过混帐话。”
“还有我。”
“还有我……”
一声又一声道歉。
一道又一道身影，对著灵柩和钱承礼，长揖下去。
钱承礼站在雨里，眼中闪过一丝悲慟。
他没有说什么，只是朝眾人回了一礼。
……
沈怀璧站在文庙前，一身素衣，看著渐渐走近的灵柩队伍。
钱承礼看见他，脚步停了下来。
两人隔著雨幕对望。
一个曾经把师弟赶出门外，一个曾经跪在文庙前十三个时辰，只为替恩师討一个真相。
很多话，本该在这一刻说出来。
可真正到了面前，钱承礼才发现，自己说不出口。
他走过去，朝沈怀璧深深一揖。
“师弟。”
沈怀璧看著他，眼中噙满了泪水。
钱承礼声音哽咽：“对不住。”
这三个字，藏在心中很久了，就像是从血肉里剜出来。
他对不住沈怀璧，对不住父亲，也对不住自己这些年读过的圣贤书。
沈怀璧沉默片刻，还了一礼。
“师兄。”
他看向缓缓前行的灵柩。
“先送先生。”
钱承礼眼眶瞬间红了。
“好。”
身后的文庙影壁上，已经贴满了盛州士子们的字。
有的写著：“天日昭昭。”
有的写著：“钱山长清名不坠。”
有的写著：“沈解元一跪，跪醒半城读书人。”
还有一张纸，字跡潦草，被雨水洇得格外醒目。
“今日若无报纸传案，无沈怀璧击鼓，无府衙接状，钱承礼已成逆子，钱山长已成病亡，方德庸已成失踪。”
“诸君，醒否？”
不少士子看见了，也沉默了。
他们以前也许真没得选，师门怎么说，他们便怎么信；山长怎么讲，他们便怎么听；士林清议往哪边吹，他们便往哪边倒。
可这一次，盛州城被人狠狠扇了一巴掌，打得许多人终於醒过味来。
所谓清名，若被人攥在手里，也能杀人。
所谓士林，若只剩下闭眼附和，也不过……
是另一座牢笼。
……
到了坟前，雨势渐歇。
棺木落地。
钱氏族人焚香，明德书院诸生齐齐跪下。
黄土一锹一锹落下去。
起初，棺木上还能听见沉闷的声响。
后来声音渐渐低了。
再后来，什么都听不见了。
钱承礼跪在新坟前，磕了三个头。
“父亲，害您的人，已经伏法了……您安歇。”
“儿子不爭气，没能护住您。”
他说到这里，停了许久。
雨水从发梢滴到泥里，他的声音低得只有自己听得见。
“剩下的事，儿子一件一件来。”
这句话，不像是在祭父。
更像是在立誓。
他站起来，与不远处的沈怀璧对视一眼。
日头已经从云层后探出一点，照在新坟的封土上，给冰冷的泥土覆上了一层微弱的暖意。
可钱承礼知道，一切並没有真正结束。
……