出门那天，仙台下了一场小雨。
不大，细细密密的，落在瓦上没什么声响，倒是把巷子里的泥路淋出一层暗色来。
藤野严九子撑了一把油纸伞，和飞鸟鸿一併走在街巷上，她把伞往沈既白那边倾了倾，自己的左肩露在外头，著物的肩头很快就湿了一片。
沈既白没说什么，他的身体仍旧虚著，走几步便要歇一歇，但比起昨天已经好了许多——至少不用扶墙了。
藤野严九子给他找了一身乾净的衣裳，深灰色的著物，腰带系得规矩，脚上是一双半新的木屐，她说这是哥哥从前的衣服，放在柜子里压了半年，昨夜她拿出来熨过了。
从片平丁到医学专门学校，走路大约一刻钟。
路上行人不多，偶尔有几个挑担的从身边经过，缩著脖子赶路，沈既白一边走一边看。
仙台的街道是窄的，房屋是矮的，但凡有一栋两层的建筑便算得上气派了，路边的店铺招牌写著汉字，他都认得，只是排列的方式不同，有几家店门口掛著日之丸旗，湿漉漉地贴在旗杆上，像一块揭不下来的膏药，到显得格外刺眼了。
“到了。”藤野严九子的声音把他从观察中拉回来。
沈既白抬头。
仙台医学专门学校的大门是西式的——两根方柱撑著一道横樑，横樑上嵌著一块铜牌，字是刻上去的，规规整整。
铁柵栏门漆成黑色，门柱上还装了两盏煤气灯，虽然白天不亮，但那架势是摆足了的，门內是一条铺了碎石的甬道，两侧种著修剪齐整的灌木，再往里是一栋砖石结构的教学楼，二层，红砖墙，白色窗框，屋顶铺著黑瓦——
从外面看去，倒真有几分洋学堂的模样。
然而一进了门，味道就变了。
甬道上的碎石缝里长著草，没人拔，灌木是齐整的，但底下堆著落叶，大抵是好几日没人扫了罢。
教学楼的红砖墙根处生了青苔，有一扇窗户的玻璃碎了一角，拿纸糊著，走廊里的地板踩上去吱呀作响，墙上掛著几幅人体解剖图，有一幅歪了，也没人去扶正。
——外头是西洋的壳子，里头还是旧日的底子。
倒是很像这个国家本身——学了人家的制服、军舰、议会、宪法，学了个十足十的模样，可骨子里的东西，一点没换。
不过他没把这话说出来。他现在是飞鸟鸿，一个失忆的、虚弱的、什么都不记得的人。
走廊里有学生经过。
沈既白注意到了一件事——女学生很多。
三个一群五个一伙地走著，穿著统一的藏青色制服，裙摆及膝，脚上是黑色的皮鞋，偶尔夹杂一两个男学生，反倒显得突兀了。
这倒也不奇怪——他想。
一九零零年，日俄之间的火药味已经开始瀰漫，適龄的男人要么已经入了伍，要么正在被徵兵通告追著跑。
剩下还能安安稳稳坐在学堂里念书的，不是女人便是有门路的。
至於教师——更少。
他们经过一间敞著门的教室，里头坐著二三十个学生，讲台上站著一个头髮花白的老人，佝僂著背，拿粉笔在黑板上写字，写得极慢，一笔一划都在抖，隔壁那间教室里，讲课的是一个坐在轮椅上的中年男人，声音倒洪亮，只是下半身盖著一条毯子，看不出伤在哪里。
老人，女人，残者，以及——身份特殊的。
能在这个时候还留在学校里教书的，大抵都有各自不能上战场的理由。
而藤野严九子的理由最简单——她是女人。
但“简单”不等於“容易”。
沈既白注意到，他们走过走廊的时候，遇见的学生几乎都会停下来，朝藤野严九子鞠躬。
“藤野先生，早上好。”
“先生好。”
“藤野先生——”
一个接一个的，规规矩矩的，九十度的鞠躬。
藤野严九子一一点头回应，脸上的表情平静而认真，和在家里那个红著眼眶抹泪的姑娘判若两人。
她在这里是先生。
不是谁的妹妹，不是谁的照顾者——
是一个被人憧憬的，做得很好的——
先生。
沈既白看著她走在前面的背影。
一米五几的个头，肩窄腰细，那件藏青色的著物已经显得很旧了——与那些女学生相比，甚至带著一丝土气——但穿在身上板板正正的。
她走路的姿態也和在家里不同——脊背挺得很直，下巴微微抬著，到显得有些骄傲了几分。
有几个女学生从对面走来，看到藤野严九子身边多了一个人，脚步明显慢了下来。
她们的目光先是落在藤野严九子身上，然后顺著移到沈既白身上——
“那个人是谁？”
“不知道……藤野先生的——”
“好白啊，脸色好白。”
“是病了吗？但是好清秀……”
窃窃私语从身后传来，沈既白听得一清二楚，他没回头，但耳朵倒是灵光。
又有几个学生从侧面的走廊拐过来，其中一个扎著马尾的高个子女生看到他们，眼睛一亮，快步走到另一个同伴身边，压低声音说了句什么，那同伴回头看了一眼，捂著嘴，眼睛弯起来。
“是藤野先生的哥哥吧？听说病了好久——”
“醒了？什么时候醒的？”
“不知道，但是——你看，好瘦啊，脸都没有血色。”
“瘦是瘦，但五官真的很——”
话说到一半被人拽了一下袖子，几个脑袋凑在一起，笑声压得极低。
沈既白面无表情地走著。
他现在的状態確实不好看——瘦，白，眼窝凹进去一些，颧骨的轮廓比正常人明显。
但底子显然不差，骨架匀称，五官轮廓清晰，眉眼之间有一种沈既白自己也说不上来的气质，大约是那种——书卷气？或者说，病气和书卷气混在一起，反而生出一种奇怪的观感来。
他不在意这些，只是另一件事让他在意。
藤野严九子的步子不知什么时候靠近了他半步。
无意识的、自然而然的——她走著走著就往他这边偏了偏，两个人之间的距离从一臂变成了半臂，她的袖子偶尔会蹭到他的手背。
而当那几个窃窃私语的女学生从旁边经过时，她的脚步又快了一点点，微微侧了侧身，把沈既白挡在了自己的內侧。
“哥哥，这边走。”
藤野严九子的声音从前方传来，他收回目光，跟了上去。
走廊尽头是一扇比別处都大些的门，门上掛著一块木牌——
“校长室”。
不大，细细密密的，落在瓦上没什么声响，倒是把巷子里的泥路淋出一层暗色来。
藤野严九子撑了一把油纸伞，和飞鸟鸿一併走在街巷上，她把伞往沈既白那边倾了倾，自己的左肩露在外头，著物的肩头很快就湿了一片。
沈既白没说什么，他的身体仍旧虚著，走几步便要歇一歇，但比起昨天已经好了许多——至少不用扶墙了。
藤野严九子给他找了一身乾净的衣裳，深灰色的著物，腰带系得规矩，脚上是一双半新的木屐，她说这是哥哥从前的衣服，放在柜子里压了半年，昨夜她拿出来熨过了。
从片平丁到医学专门学校，走路大约一刻钟。
路上行人不多，偶尔有几个挑担的从身边经过，缩著脖子赶路，沈既白一边走一边看。
仙台的街道是窄的，房屋是矮的，但凡有一栋两层的建筑便算得上气派了，路边的店铺招牌写著汉字，他都认得，只是排列的方式不同，有几家店门口掛著日之丸旗，湿漉漉地贴在旗杆上，像一块揭不下来的膏药，到显得格外刺眼了。
“到了。”藤野严九子的声音把他从观察中拉回来。
沈既白抬头。
仙台医学专门学校的大门是西式的——两根方柱撑著一道横樑，横樑上嵌著一块铜牌，字是刻上去的，规规整整。
铁柵栏门漆成黑色，门柱上还装了两盏煤气灯，虽然白天不亮，但那架势是摆足了的，门內是一条铺了碎石的甬道，两侧种著修剪齐整的灌木，再往里是一栋砖石结构的教学楼，二层，红砖墙，白色窗框，屋顶铺著黑瓦——
从外面看去，倒真有几分洋学堂的模样。
然而一进了门，味道就变了。
甬道上的碎石缝里长著草，没人拔，灌木是齐整的，但底下堆著落叶，大抵是好几日没人扫了罢。
教学楼的红砖墙根处生了青苔，有一扇窗户的玻璃碎了一角，拿纸糊著，走廊里的地板踩上去吱呀作响，墙上掛著几幅人体解剖图，有一幅歪了，也没人去扶正。
——外头是西洋的壳子，里头还是旧日的底子。
倒是很像这个国家本身——学了人家的制服、军舰、议会、宪法，学了个十足十的模样，可骨子里的东西，一点没换。
不过他没把这话说出来。他现在是飞鸟鸿，一个失忆的、虚弱的、什么都不记得的人。
走廊里有学生经过。
沈既白注意到了一件事——女学生很多。
三个一群五个一伙地走著，穿著统一的藏青色制服，裙摆及膝，脚上是黑色的皮鞋，偶尔夹杂一两个男学生，反倒显得突兀了。
这倒也不奇怪——他想。
一九零零年，日俄之间的火药味已经开始瀰漫，適龄的男人要么已经入了伍，要么正在被徵兵通告追著跑。
剩下还能安安稳稳坐在学堂里念书的，不是女人便是有门路的。
至於教师——更少。
他们经过一间敞著门的教室，里头坐著二三十个学生，讲台上站著一个头髮花白的老人，佝僂著背，拿粉笔在黑板上写字，写得极慢，一笔一划都在抖，隔壁那间教室里，讲课的是一个坐在轮椅上的中年男人，声音倒洪亮，只是下半身盖著一条毯子，看不出伤在哪里。
老人，女人，残者，以及——身份特殊的。
能在这个时候还留在学校里教书的，大抵都有各自不能上战场的理由。
而藤野严九子的理由最简单——她是女人。
但“简单”不等於“容易”。
沈既白注意到，他们走过走廊的时候，遇见的学生几乎都会停下来，朝藤野严九子鞠躬。
“藤野先生，早上好。”
“先生好。”
“藤野先生——”
一个接一个的，规规矩矩的，九十度的鞠躬。
藤野严九子一一点头回应，脸上的表情平静而认真，和在家里那个红著眼眶抹泪的姑娘判若两人。
她在这里是先生。
不是谁的妹妹，不是谁的照顾者——
是一个被人憧憬的，做得很好的——
先生。
沈既白看著她走在前面的背影。
一米五几的个头，肩窄腰细，那件藏青色的著物已经显得很旧了——与那些女学生相比，甚至带著一丝土气——但穿在身上板板正正的。
她走路的姿態也和在家里不同——脊背挺得很直，下巴微微抬著，到显得有些骄傲了几分。
有几个女学生从对面走来，看到藤野严九子身边多了一个人，脚步明显慢了下来。
她们的目光先是落在藤野严九子身上，然后顺著移到沈既白身上——
“那个人是谁？”
“不知道……藤野先生的——”
“好白啊，脸色好白。”
“是病了吗？但是好清秀……”
窃窃私语从身后传来，沈既白听得一清二楚，他没回头，但耳朵倒是灵光。
又有几个学生从侧面的走廊拐过来，其中一个扎著马尾的高个子女生看到他们，眼睛一亮，快步走到另一个同伴身边，压低声音说了句什么，那同伴回头看了一眼，捂著嘴，眼睛弯起来。
“是藤野先生的哥哥吧？听说病了好久——”
“醒了？什么时候醒的？”
“不知道，但是——你看，好瘦啊，脸都没有血色。”
“瘦是瘦，但五官真的很——”
话说到一半被人拽了一下袖子，几个脑袋凑在一起，笑声压得极低。
沈既白面无表情地走著。
他现在的状態確实不好看——瘦，白，眼窝凹进去一些，颧骨的轮廓比正常人明显。
但底子显然不差，骨架匀称，五官轮廓清晰，眉眼之间有一种沈既白自己也说不上来的气质，大约是那种——书卷气？或者说，病气和书卷气混在一起，反而生出一种奇怪的观感来。
他不在意这些，只是另一件事让他在意。
藤野严九子的步子不知什么时候靠近了他半步。
无意识的、自然而然的——她走著走著就往他这边偏了偏，两个人之间的距离从一臂变成了半臂，她的袖子偶尔会蹭到他的手背。
而当那几个窃窃私语的女学生从旁边经过时，她的脚步又快了一点点，微微侧了侧身，把沈既白挡在了自己的內侧。
“哥哥，这边走。”
藤野严九子的声音从前方传来，他收回目光，跟了上去。
走廊尽头是一扇比別处都大些的门，门上掛著一块木牌——
“校长室”。