苏晨从教师楼出来以后，没有离开校园。
他去了一个白言不会想到的地方——学校的实验器材仓库。
仓库在体育馆地下一层，常年没什么人去。管理员是个快退休的老头，耳朵不太好使，认不清人脸，只认工作证。苏晨上学时的那张工作证早就过期了，但他知道这间仓库的门禁系统用的是老式磁卡锁，几年没升级过。
这个种老式磁卡锁有一个严重的缺陷——读卡器的容错率设得太宽。任何频段在13.56mhz附近的卡片，只要在读卡器上连续触发三次信號碰撞，系统就会自动降级到“紧急模式”並释放门锁。这是一个厂家留的维修后门，本该在安装后由工程师关闭，但大多数安装师傅根本懒得做这一步。
苏晨掏出一张公交卡——那张卡的通讯频率正好是13.56mhz。
他在读卡器上刷了第一下。读卡器亮了红灯。
刷了第二下。红灯闪了两次。
第三下，他把卡抵在读卡器上停了两秒。
“滴”的一声，绿灯亮了。门锁弹开。
苏晨推门进了仓库。
仓库里的空气有一股闷了很久的灰尘味，日光灯管有两根坏了，只有尽头那盏还在惨白地亮著。金属架子排成四列，上面堆满了落灰的器材箱、过期的化学试剂和各种没人管的实验耗材。
他快速翻找了十分钟，找到了他需要的东西：一瓶硝酸銨，標籤已经发黄了但密封完好；一瓶冰醋酸，瓶身上贴著入库贴纸；一个三百毫升的烧杯；两根玻璃棒。
他没有拿走。
他只是確认了这些东西在这里，数量够用，位置记清楚了。
然后他离开了仓库。门在身后缓缓合上，锁重新咬合，像什么都没发生过一样。
上午十点十五分。
阳光已经很白了，照得水泥地面发烫。苏晨绕开了主路上三三两两走过的学生，从图书馆侧面的消防通道插过去，躲进了后面的自行车棚里。
自行车棚的铁皮顶子被晒得滚烫，空气里瀰漫著橡胶轮胎受热后散发出的那种涩味。苏晨蹲在两排自行车之间的阴影里，背靠著一根生了锈的铁柱，把那个信封从內衣里抽了出来。
信封口的封蜡已经被他在路上用指甲抠鬆了。他小心地撕开，把里面的东西倒在膝盖上。
一沓纸。大概十五六页。不厚，但每一页都折得很整齐。
最上面一张是手写的备忘录。
笔跡是刘文海教授的——苏晨认得那种字。刘文海写字有个习惯，横画的收笔永远往上挑，像是每个字都在微微扬著下巴。苏晨当年读他的论文时就注意到了这一点。
备忘录的內容很简短：
“採购清单及物流记录（部分原件，部分复印件）。涉及设备通过精达科技发展有限公司渠道採购，实际发货方为黑岩区工业园內无名仓库。物流单號前六位与2019年文物运输项目编码重合。我已將电子版备份加密存於u盘中，u盘藏於——”
后面的字没了。
不是写到一半停笔的那种“没了”——纸页的右下角有一道清晰的撕裂痕跡，断口参差不齐，纤维外翻，像是被人用手猛地扯掉的。
苏晨盯著那个断茬看了几秒。
撕掉这半段的人是谁？
刘文海自己？如果是他自己撕的，说明他在写完之后改了主意，不想让看到这封信的人知道u盘的位置。
但如果是白言的人——那就意味著u盘可能已经到了他们手里。
不够。目前的信息不够判断。
苏晨把这个疑问暂时搁下，继续往下翻。
后面是一叠採购清单和物流签收单。纸质的，有些是原件，油墨按压的痕跡还能摸到凹凸感；有些是复印件，边缘有印表机留下的黑色条纹。上面的信息很详细——设备名称、型號、数量、单价、供货商、签收人、签收日期。
设备名称里有些词苏晨看不懂，像是某种编码过的代號。但“钢结构隔音板材”“独立通风系统组件”“高密度聚乙烯地板模块”这些他看得懂。
——这些东西拼在一起，就是一个地下密闭空间的建设材料。
供货商一栏，每一张单据上填的都是同一个名字：“精达科技”。
苏晨在脑子里过了一遍——他没有听说过这家公司。但“精达”这种名字，在国內的皮包公司里一搜一大把。真正值得注意的是刘文海备忘录里说的那句话：“实际发货方为黑岩区工业园內无名仓库”。
掛羊头卖狗肉。精达科技只是个过帐的壳，货从別的地方发。
苏晨的目光移到了签收人一栏。
他的手指正在翻动纸页，忽然停了。
签收人有三个名字，轮流出现在不同批次的单据上。
第一个名字：陈永胜。苏晨不认识。他在脑子里搜索了一遍，確认自己没有在任何场合见过或者听过这个名字。
第二个名字：方兰。
方兰——苏晨眯了一下眼睛。这个名字他接触了好几次，想不到竟然在这里又看到了她。
第三个名字——
苏晨的手指攥紧了纸页的边缘。
指节发白，纸页的边缘在他手指的压力下皱了起来，发出细小的脆响。
那个名字是他父亲的。
苏晨的身体没有动。整个人像是被人按了暂停键一样，维持著低头看纸的姿势，一动不动。
自行车棚外面有学生骑车经过，车轮碾过地面的沙粒，发出沙沙的声响。铁皮顶子在太阳底下发出细微的膨胀声，咔、咔、咔。这些声音本来一直都在，但苏晨在这一刻突然听得非常清楚，清楚到失真。
他的耳朵在嗡嗡响。心跳——他能感觉到自己的心跳在往耳膜上撞。
三十秒。
他愣了大概三十秒或者更久一点，他不確定。
然后他闭了一下眼睛。再睁开的时候，瞳孔重新对焦到了纸面上。
他把所有的纸页按顺序叠好，叠得很仔细，每一张的边缘都对齐了。然后重新塞进信封，信封贴回內衣里，衣服放下来，外套拉链拉到胸口。
现在不是想这个的时候。
这意味著什么——他父亲的名字为什么会出现在一个签收单上——他现在不敢想，也不能想。
想太多会影响判断。而他现在，比任何时候都更需要判断力。
苏晨深吸了一口气。肺腔胀满了自行车棚里那股热烘烘的橡胶味和铁锈味。他把这口气缓缓吐出去，排空脑子里所有的杂念。
“呜——！”
他去了一个白言不会想到的地方——学校的实验器材仓库。
仓库在体育馆地下一层，常年没什么人去。管理员是个快退休的老头，耳朵不太好使，认不清人脸，只认工作证。苏晨上学时的那张工作证早就过期了，但他知道这间仓库的门禁系统用的是老式磁卡锁，几年没升级过。
这个种老式磁卡锁有一个严重的缺陷——读卡器的容错率设得太宽。任何频段在13.56mhz附近的卡片，只要在读卡器上连续触发三次信號碰撞，系统就会自动降级到“紧急模式”並释放门锁。这是一个厂家留的维修后门，本该在安装后由工程师关闭，但大多数安装师傅根本懒得做这一步。
苏晨掏出一张公交卡——那张卡的通讯频率正好是13.56mhz。
他在读卡器上刷了第一下。读卡器亮了红灯。
刷了第二下。红灯闪了两次。
第三下，他把卡抵在读卡器上停了两秒。
“滴”的一声，绿灯亮了。门锁弹开。
苏晨推门进了仓库。
仓库里的空气有一股闷了很久的灰尘味，日光灯管有两根坏了，只有尽头那盏还在惨白地亮著。金属架子排成四列，上面堆满了落灰的器材箱、过期的化学试剂和各种没人管的实验耗材。
他快速翻找了十分钟，找到了他需要的东西：一瓶硝酸銨，標籤已经发黄了但密封完好；一瓶冰醋酸，瓶身上贴著入库贴纸；一个三百毫升的烧杯；两根玻璃棒。
他没有拿走。
他只是確认了这些东西在这里，数量够用，位置记清楚了。
然后他离开了仓库。门在身后缓缓合上，锁重新咬合，像什么都没发生过一样。
上午十点十五分。
阳光已经很白了，照得水泥地面发烫。苏晨绕开了主路上三三两两走过的学生，从图书馆侧面的消防通道插过去，躲进了后面的自行车棚里。
自行车棚的铁皮顶子被晒得滚烫，空气里瀰漫著橡胶轮胎受热后散发出的那种涩味。苏晨蹲在两排自行车之间的阴影里，背靠著一根生了锈的铁柱，把那个信封从內衣里抽了出来。
信封口的封蜡已经被他在路上用指甲抠鬆了。他小心地撕开，把里面的东西倒在膝盖上。
一沓纸。大概十五六页。不厚，但每一页都折得很整齐。
最上面一张是手写的备忘录。
笔跡是刘文海教授的——苏晨认得那种字。刘文海写字有个习惯，横画的收笔永远往上挑，像是每个字都在微微扬著下巴。苏晨当年读他的论文时就注意到了这一点。
备忘录的內容很简短：
“採购清单及物流记录（部分原件，部分复印件）。涉及设备通过精达科技发展有限公司渠道採购，实际发货方为黑岩区工业园內无名仓库。物流单號前六位与2019年文物运输项目编码重合。我已將电子版备份加密存於u盘中，u盘藏於——”
后面的字没了。
不是写到一半停笔的那种“没了”——纸页的右下角有一道清晰的撕裂痕跡，断口参差不齐，纤维外翻，像是被人用手猛地扯掉的。
苏晨盯著那个断茬看了几秒。
撕掉这半段的人是谁？
刘文海自己？如果是他自己撕的，说明他在写完之后改了主意，不想让看到这封信的人知道u盘的位置。
但如果是白言的人——那就意味著u盘可能已经到了他们手里。
不够。目前的信息不够判断。
苏晨把这个疑问暂时搁下，继续往下翻。
后面是一叠採购清单和物流签收单。纸质的，有些是原件，油墨按压的痕跡还能摸到凹凸感；有些是复印件，边缘有印表机留下的黑色条纹。上面的信息很详细——设备名称、型號、数量、单价、供货商、签收人、签收日期。
设备名称里有些词苏晨看不懂，像是某种编码过的代號。但“钢结构隔音板材”“独立通风系统组件”“高密度聚乙烯地板模块”这些他看得懂。
——这些东西拼在一起，就是一个地下密闭空间的建设材料。
供货商一栏，每一张单据上填的都是同一个名字：“精达科技”。
苏晨在脑子里过了一遍——他没有听说过这家公司。但“精达”这种名字，在国內的皮包公司里一搜一大把。真正值得注意的是刘文海备忘录里说的那句话：“实际发货方为黑岩区工业园內无名仓库”。
掛羊头卖狗肉。精达科技只是个过帐的壳，货从別的地方发。
苏晨的目光移到了签收人一栏。
他的手指正在翻动纸页，忽然停了。
签收人有三个名字，轮流出现在不同批次的单据上。
第一个名字：陈永胜。苏晨不认识。他在脑子里搜索了一遍，確认自己没有在任何场合见过或者听过这个名字。
第二个名字：方兰。
方兰——苏晨眯了一下眼睛。这个名字他接触了好几次，想不到竟然在这里又看到了她。
第三个名字——
苏晨的手指攥紧了纸页的边缘。
指节发白，纸页的边缘在他手指的压力下皱了起来，发出细小的脆响。
那个名字是他父亲的。
苏晨的身体没有动。整个人像是被人按了暂停键一样，维持著低头看纸的姿势，一动不动。
自行车棚外面有学生骑车经过，车轮碾过地面的沙粒，发出沙沙的声响。铁皮顶子在太阳底下发出细微的膨胀声，咔、咔、咔。这些声音本来一直都在，但苏晨在这一刻突然听得非常清楚，清楚到失真。
他的耳朵在嗡嗡响。心跳——他能感觉到自己的心跳在往耳膜上撞。
三十秒。
他愣了大概三十秒或者更久一点，他不確定。
然后他闭了一下眼睛。再睁开的时候，瞳孔重新对焦到了纸面上。
他把所有的纸页按顺序叠好，叠得很仔细，每一张的边缘都对齐了。然后重新塞进信封，信封贴回內衣里，衣服放下来，外套拉链拉到胸口。
现在不是想这个的时候。
这意味著什么——他父亲的名字为什么会出现在一个签收单上——他现在不敢想，也不能想。
想太多会影响判断。而他现在，比任何时候都更需要判断力。
苏晨深吸了一口气。肺腔胀满了自行车棚里那股热烘烘的橡胶味和铁锈味。他把这口气缓缓吐出去，排空脑子里所有的杂念。
“呜——！”